苏言把煎蛋翻了个面，铲子在锅底刮了一下，火候刚到溏心的程度。
他腾出左手去够碗架上的白瓷盘，余光扫到客厅方向。
陆知意没有坐在餐桌前。
她的笔记本电脑开着，屏幕亮度调到最低，搁在书桌上。
苏言把煎蛋铲进盘里，关火，擦了手走过去。
屏幕上是一封邮件的编辑页面，收件人栏填着那个edU后缀的英文地址。
正文写了三行。
第一行是标准的英文致谢开头。
第二行写了半句关于课题安排冲突的解释。
第三行的光标闪在一个没写完的单词后面。
DeCline。
苏言站在书桌前没动。
身后卧室的门开了，陆知意披着他那件灰色卫衣走出来，头发还有一缕翘着，睡痕印在左边脸颊上。
“你怎么在那儿站着？”
她的声音带着刚睡醒的沙。
苏言没有转身，也没有把屏幕合上。
“知意，你在写婉拒邮件。”
陆知意的脚步停在他身后两步远的地方。
“你看到了？”
“嗯。”
苏言转过身看着她。
“你为什么不去？”
陆知意走到书桌旁，伸手想把电脑合上，苏言的手搭在屏幕上沿，没让她盖下去。
“东京的论坛，你的论文被列成重点讨论文本，主办方点名邀请你做主讲。”
“我知道内容是什么。”
“那你给我一个不去的理由。”
陆知意靠着桌沿，目光落在他锁骨下方那件围裙的系带上。
“课题组这学期有两个结题，暑假还要带学生做田野调查。赵琳的综述初稿还没过，李鸣的开题也需要我盯。出国的手续周期长，来回一周的时间空不出来。”
她一条条说，语气跟在办公室里汇报日程一样平。
苏言听完，站着没接话。
过了三秒。
“这些都不是理由。”
陆知意抬眼看他。
苏言拉过旁边的椅子坐下，把笔记本电脑转向自己，打开浏览器，输入了论坛的官网地址。
页面加载出来，他把屏幕调到正常亮度，一项项指给她看。
“主办方是欧洲城市叙事研究联盟，成立十一年，今年第一次在亚洲设分会场。”
他滑到嘉宾名单。
“这一栏，四个主讲人里有两个是你论文的引用来源，第三个跟你研究同一方向但用了完全不同的田野路径。你亲自去跟他们对话，回来之后你的课题框架至少能往外推两层。”
他又切到另一个页面。
“你的论文在这一届的讨论文本目录里排在第二位，被分配到的讨论时段是第二天上午的主场。这个时段是整个论坛流量最高的，他们不是客气给你一个名额，是真的把你当这个方向亚太区的代表来请。”
陆知意站在旁边，没有打断他。
苏言把页面往下拉。
“你回来之后，这个主讲经历直接写进履历。明年你要申国社科的青年项目，评审组看到你有国际论坛的主讲背景，通过率会跟现在完全不一样。”
他把最后一项指给她。
“论坛结束后有两天的工作坊，开放合作意向对接。你那篇论文涉及的旧城空间记忆重构在欧洲做得早，如果你能在现场跟他们建立联系，后面联合申报课题的渠道就打通了。”
他说完，把电脑推回她面前。
陆知意看着屏幕上被他一项项翻过的页面，沉默了很久。
“你什么时候查的这些？”
“你上次提完论坛之后的第二天晚上，你先睡了，我查到一点半。”
陆知意的手指抓住桌沿。
“苏言。”
“嗯。”
“那你呢？”
她的声音放低了。
“你的主讲马上就要进行了，而且我走的那一周你怎么办。你一个人吃饭，一个人熬夜改图。而且我害怕……”
“我哪都不去，我会在家等你。”
苏言打断她，双手扶住她的肩膀，眼睛直视着看着她。
“像你以前等我一样。”
苏言的声音放得很轻。
“但这次不会让你等不到。”
陆知意的眼眶红了一圈，撇过头看着窗外。
窗台上那盆绿萝的叶子被清晨的光照得透亮。
她吸了一口气。
“你现在越来越会训人了。”
苏言听出她嗓子里的鼻音，没有揭穿，站起来走到她身侧，伸手把她肩上滑落的卫衣领子拉正。
“近朱者赤，我学的谁的？”
陆知意偏过头看他，眼角还有一点湿意，嘴唇却抿出一个很浅的弧度。
“还以为你会说近墨者黑呢。”
“我昨天帮你改PPT改到嗓子哑，你就是这么报答的？临阵逼宫？”
苏言没接她的话，弯腰在她额头上印了一下。
然后在她眼皮还没抬起来的时候，把手伸到键盘上，选中那封婉拒邮件的正文，按了删除键。
三行英文消失在编辑框里。
苏言重新打开邮件，翻到最下面。
光标移到第一个选项上。
ACCeptWithCOnfirmatiOn。
他把鼠标留在那个位置，人退开半步。
“你自己点。”
陆知意看着屏幕上的光标，手指按在触控板边缘。
她没有马上点。
“苏言。”
“嗯。”
“你的PPT第六页到第七页的过渡还是差半拍。今晚接着练。”
苏言的嘴角翘了一下。
“好。”
她盯着那行字看了两秒，把电脑合上了。
“我再考虑考虑吧。”
“早饭呢？你煎蛋是不是煎过头了？”
苏言往厨房方向闻了闻。
“没过头，溏心的。”
“端过来。”
苏言转身走回厨房，把已经温好的小米粥盛进碗里，煎蛋搁在白瓷盘上，筷子摆在她那一侧。
陆知意坐到餐桌前，拿起筷子戳了一下蛋黄，流心的部分缓缓淌在盘底。
她夹了一块放进嘴里，嚼了两口。
“蛋黄心还差十秒。”
苏言坐到对面，喝了一口粥。
“下次调。”
陆知意吃完半个煎蛋，筷子在碗沿上磕了磕。
“苏言。”
“嗯。”
“如果我去东京，你要是敢不好好做饭吃，回来打断你的画图胳膊。”
苏言把粥碗放下来。
“胃药是你吃，不是我吃。”
“我不在家你就不知道按时吃饭了。”
“我会的。”
“你每次都这么说。”
苏言伸手越过餐桌，把她碗里剩的最后一块煎蛋夹到自己碗里吃了。
陆知意瞪了他一眼。
“那是我的。”
“凉了，我帮你解决。”
陆知意手里的筷子在桌上敲了一下，没真发力。
窗外的阳光从落地窗照进来，照在餐桌上两个人中间那罐刚拆封的蜂蜜上。
蜂蜜瓶身上贴着一张苏言手写的标签。
知意专用，微甜。
陆知意的目光在标签上停了一息，低头继续喝粥。
勺子碰碗壁的声音清脆地响了三下，和窗外传来的鸟叫搅在一起。
苏言洗碗的时候，手机在围裙口袋里震了。
他擦干一只手掏出来看。
陆知意发的消息。
两个人隔了一堵厨房的半墙。
陆知意：如果去东京那边，好多东西要准备，签证材料你先帮我列个清单看看。
苏言看了一眼客厅方向，陆知意正坐在书桌前，背对着他，头发还是翘着那一缕。
他打了一行字回过去。
苏言：今晚做完PPT第四遍之后，给你。
手机又震了一下。
陆知意：第四遍不过的话，清单隔天再给。
苏言把手机揣回围裙口袋，拧开水龙头继续洗碗。
嘴角的弧度从碗沿的倒影里透出来，藏也藏不住。