镜头没有拍到具体内容，只拍到大家不同的神情。

姜眠写得很慢，写完后偷偷看了周闻野一眼。

周闻野咬着笔帽，像在写高考作文。

林栀写完很快，似乎没什么纠结。

许知夏低头看着卡片很久，最后写下几个字，把笔放回去。

顾南舟拿着笔，目光却一直落在宋尔尔身上。

宋尔尔没看他。

她盯着手里的留言卡，沉默了片刻。

其实她不知道该写给谁。

写给节目组让他们发夜宵显然不符合规则。

写给顾南舟不可能。

写给许知夏，好像还没到那个程度。

写给周闻野，她怕他误会自己要请他吃贝壳。

她的目光不受控制地往旁边偏了一下。

陆执正低头写字。

火光照在他的侧脸上，眉眼显得比白天柔和很多。

他握笔的手很稳，像已经知道自己要写给谁。

宋尔尔看了两秒，忽然收回视线。

她低头，在卡片上写下一行字。

写完后，她又觉得太直白。

于是划掉。

重新写。

又觉得太别扭。

再划掉。

最后那张小小的留言卡，被她写得像经历了一场内部斗争。

陆执写完后，偏头看了一眼。

宋尔尔立刻把卡片盖住。

“看什么？”

陆执：“没看见。”

宋尔尔：“你最好没看见。”

陆执视线落在她按着卡片的手上。

“写给我的？”

宋尔尔手指一紧。

“陆老师，你现在自信得很没有边界感。”

陆执看着她：“猜一下。”

宋尔尔：“那你猜错了。”

陆执：“嗯。”

他收回视线，没有继续问。

宋尔尔反而有点不习惯。

她忍了忍，还是没忍住：“你不问了？”

陆执：“你想说的时候会说。”

宋尔尔顿住。

火光微晃。

她忽然不知道该接什么。

这人有时候逼得很近，有时候又退得很稳。

近的时候让她无处可躲。

退的时候，又让她觉得自己好像被尊重了。

这种分寸比直白的喜欢更要命。

宋尔尔低头看着自己终于写好的那张卡。

上面只有一句话。

【火生起来的时候，确实挺好看。】

她盯着那行字看了几秒，耳根又慢慢热起来。

然后她面无表情地把卡片折好，递给工作人员。

陆执的卡片也被收走。

宋尔尔不知道他写了什么。

但她忽然有点想知道。

这个念头冒出来的瞬间，她立刻警惕。

完了。

她现在已经开始对陆执的留言产生好奇了。

这不是一个好信号。

至少不是一个适合在恋综直播里出现的好信号。

心动留言结束后，节目组终于发放了夜间补给。

每组按照积分领取。

宋尔尔和陆执的火源组积分最高，分到了一小锅热汤和几份压缩饼干。

周闻野看见热汤，眼睛都直了。

“这是什么？”

宋尔尔：“文明。”

周闻野：“我可以加入文明吗？”

陆执把其中一份压缩饼干递过去。

周闻野立刻双手接过。

“陆老师，从今天开始，你就是我在海岛上的亲人。”

宋尔尔幽幽道：“你亲人挺便宜。”

周闻野咬了一口饼干，含糊不清：“饥饿会降低标准。”

姜眠赶紧把自己的热汤递给他一点。

“你慢点吃。”

周闻野一边点头，一边继续吃。

宋尔尔看得叹为观止。

“他真的很适合荒野求生。”

陆执问：“为什么？”

宋尔尔：“求生欲强。”

陆执把热汤推到她面前。

“你也喝点。”

宋尔尔：“我有。”

陆执：“你的刚才分给林栀了。”

宋尔尔动作一顿。

她没想到他连这个都看见了。

刚才林栀搭庇护点折腾了一下午，脸色不太好，她顺手把自己那碗热汤递了一半过去。

动作很快，镜头都未必拍清。

陆执却看见了。

宋尔尔嘴硬道：“我那是防止队友情绪崩盘，影响团队生存质量。”

陆执点头：“嗯，很有团队意识。”

宋尔尔看他：“你别又夸。”

陆执低声道：“不是夸。”

宋尔尔：“那是什么？”

陆执把汤又往她面前推近了一点。

“是看见了。”

宋尔尔怔了一下。

她忽然想起刚才自己说的那句话。

以前没人想听，现在有人听了。

其实不只是听，还有人看见了。

看见她怼人，也看见她沉默。

看见她生火时的小得意，也看见她偷偷把汤分出去。

这种感觉很陌生。

陌生到宋尔尔有一瞬间不知道该怎么处理。

她低头拿起那碗汤，喝了一口。

热意顺着喉咙落下去，把刚才被海风吹得发凉的胃一点点暖热。

陆执没有再说话，只是把外套重新替她压好。

这一晚的海岛，终于短暂安静下来。

火堆慢慢低下去。

嘉宾们陆续准备休息。

节目组的直播镜头也从近景切成了远景，只保留夜间观察机位。

宋尔尔坐在庇护点边缘，看着远处黑沉沉的海。

白天还亮得像碎金的海面，此刻只剩下一片深蓝。

身后传来脚步声，不用回头，她也知道是谁。

陆执在她身边停下，没有坐得太近。

“睡不着？”

宋尔尔看着海面。

“在想一个严肃的问题。”

陆执：“什么？”

宋尔尔：“节目组明天会不会让我们自己造船逃生。”

陆执沉默一秒。

“应该不会。”

宋尔尔：“为什么？”

陆执：“他们没这个预算。”

宋尔尔忍了忍，还是笑了。

陆执也看向海面，眼神安静下来。

两个人没有再说话。

过了很久，宋尔尔忽然问：“陆执。”

陆执侧眸看她。

“嗯。”

宋尔尔没有看他，声音很轻。

“你刚才为什么不替我说呢？”

陆执安静片刻。

他说：“因为你自己能说。”

宋尔尔手指微微蜷了一下。

陆执继续道：“我只是怕他说完之后，你不想再听。”

宋尔尔笑了一下。

“所以你就负责翻译？”

陆执：“嗯。”

宋尔尔没有说话。

海风吹过来，她把外套往身上拢了拢。

那是陆执的外套，带着一点很淡的香。

她忽然觉得今晚的海风好像也没有那么冷。

不远处，顾南舟站在庇护点另一侧。

他看着火光边的两个人，脸色沉得厉害。