2009年1月25日,除夕夜,NeuroLink联合实验室。

整栋楼都空了。

春节前夕,所有能回家的人都回去了。地下一层的走廊里,只有通风系统的嗡嗡声,和偶尔传来的监护仪报警提示音。

林煜坐在NL-301病房的控制台前,盯着屏幕上的数据。

外面的北京,此刻应该正在准备年夜饭。家家户户的窗户里透出温暖的灯光,电视里播放着春晚倒计时,街上偶尔传来提前燃放的鞭炮声。

但这些,和地下一层没有关系。

这里只有冷白色的荧光灯,只有平稳跳动的心率曲线,只有母亲均匀的呼吸声。

林煜看了看手表——晚上八点。

姜以夏发来短信:“煜儿,吃饭了吗?“

他回复:“吃了。你呢?“

“在家里。爸妈让我叫你,说除夕夜一个人在实验室太冷清。“

林煜想了想,回复:“跟他们说谢谢。我这边还有些数据要处理,忙完就回去。“

他知道自己不会回去。

母亲的第三阶段治疗刚开始两周,语言功能恢复得很慢。虽然她已经能睁眼,能聚焦,但还不能说话。

林煜需要随时监测她的状态,调整训练参数。

尤其是今天——除夕夜。

他有种说不清的预感,今天可能会有变化。

林煜站起来,走到病床边。

母亲躺在那里,眼睛半睁着,盯着天花板。

这是她最近的常态——不再完全闭眼,但也不会主动看任何东西,只是保持一种茫然的注视。

“妈。“林煜轻声说,“今天是除夕。“

母亲没有反应。

林煜在床边坐下,握住她的手:“你还记得吗?以前每年除夕,你都会做一大桌菜。红烧鱼、糖醋排骨、还有那个……我最爱吃的蒜苔炒肉。“

母亲的眼球动了动,但没有转向他。

“姐那时候会帮你择菜,我和爸负责贴春联。“林煜继续说,“晚上我们一起看春晚,你总说节目没以前好看,但还是会看到十二点。“

他停顿了一下。

“妈,你想回到那个时候吗?“

母亲的手指轻微地动了一下。

林煜不确定那是有意识的反应,还是神经的自发活动。

他看了看监护仪——心率七十三,血压正常,脑电波形平稳。

一切都很平稳。

平稳得像一潭死水。

晚上九点,林煜的手机响了。

是姐姐林雪。

“煜儿,新年快乐。“

“姐,新年快乐。“林煜说,“你在家吗?“

“嗯,和爸一起。“林雪的声音里有些疲惫,“爸刚才还念叨你,说你一个人在实验室,让我给你打电话。“

林煜看了看病房里的母亲:“我没事,这边很安静。妈的情况还稳定。“

“煜儿。“林雪沉默了一会儿,“你说……妈真的能醒吗?“

“会的。“林煜的语气很坚定,“她已经能睁眼了,能聚焦,接下来就是语言功能。再给我一点时间。“

“我不是怀疑你。“林雪轻声说,“我只是……有时候会想,即使她醒了,她还是以前的妈妈吗?“

林煜握紧手机。

这个问题,他也问过自己无数次。

但他从来没有认真回答过。

“会的。“他最后说,“只要她醒了,就还是我们的妈。“

挂断电话后,林煜坐回控制台前。

姐姐的话,像一根刺,扎在他心里。

“她还是以前的妈妈吗?“

林煜不知道。

他只知道,现在躺在病床上的那个人,眼神还是空洞的,反应还是迟钝的,对周围的一切都没有情感波动。

她能看,但不理解。

她能听,但不回应。

她活着,但不像活着。

林煜闭上眼睛,深吸一口气。

然后他告诉自己:不要想太多,继续治疗就好。

语言功能会恢复的,记忆会回来的,情感也会重建的。

只是需要时间。

晚上十点,林煜在控制台前睡着了。

他太累了。

连续四个月的高强度工作,几乎每天都要开启规则视野,每天都要分析数据,调整参数,监测风险。

他的身体已经到了极限。

视力越来越模糊,头痛越来越频繁,手指的颤抖也越来越明显。

但他不能停。

因为母亲还没有完全恢复。

梦里,他回到了十五年前。

那时候他七岁,第一次“看见“物理规则——玻璃珠的抛物线,动量守恒的箭头,能量转换的光芒。

母亲站在旁边,笑着看着他。

“煜儿真聪明。“她说,“以后一定能做大事。“

林煜想回答,但发现自己说不出话。

他只能看着母亲的脸,看着那双温柔的眼睛。

然后,那双眼睛慢慢变得空洞,变得茫然,变得……陌生。

林煜惊醒了。

他睁开眼睛,发现自己还在控制台前。

监护仪的绿光在黑暗中一闪一闪,像某种沉默的心跳。

林煜看了看表——晚上十一点四十五分。

还有十五分钟就是新年了。

他站起来,走到病床边。

母亲还是保持着那个姿势,眼睛半睁着,盯着天花板。

林煜坐下,握住她的手。

“妈,还有十五分钟就是新年了。“他轻声说,“这是你昏迷后的第六个春节。“

他停顿了一下。

“但也是最后一个你昏迷着过的春节。“

“因为明年,你一定醒着。“

“你会认出我,会叫我的名字,会像以前那样……“

林煜的声音哽咽了。

他低下头,眼泪滴在母亲的手上。

“妈,对不起。“他说,“对不起我让你等了这么久。对不起我……“

“煜……儿……“

林煜的身体僵住了。

那是一个声音。

很微弱,很沙哑,像很久没用过的机器发出的第一声响动。

但那确实是一个声音。

林煜猛地抬起头。

母亲的眼睛,正看着他。

不再是茫然的注视,而是有焦距的,有目标的注视。

她的嘴唇在动:“煜……儿……“

林煜的眼泪止不住地流。

“妈!“他握紧母亲的手,“妈!你能说话了!“

母亲的嘴角微微动了一下,像是想笑,但肌肉还不听使唤。

“煜儿……“她的声音还是很微弱,“你……回来了……“

林煜用力点头,哽咽着说:“我回来了,妈。我一直都在。“

母亲的眼睛里,出现了第一次有温度的光。

“好……“她说。

午夜十二点,新年的钟声敲响。

远处传来烟花爆竹的声音,整个北京都在庆祝新年的到来。

而在地下一层的NL-301病房里,林煜握着母亲的手,看着她的眼睛。

母亲看着他,嘴唇动了动:“煜儿……新年……快乐……“

林煜笑了,眼泪还在流:“妈,新年快乐。“

他拿出手机,给姐姐打电话。

电话响了很久才接通,背景里是鞭炮声和人群的欢呼声。

“煜儿?“林雪的声音很大,“怎么了?“

“姐。“林煜的声音在颤抖,“妈说话了。“

电话那头安静了几秒。

然后传来林雪的尖叫:“什么?!“

“妈说话了。“林煜重复了一遍,“她叫我了,她说新年快乐。“

林雪在电话里哭了起来。

林煜听到父亲在背景里问发生了什么事,听到姐姐哭着跟父亲解释,听到父亲的声音也开始颤抖。

“煜儿,把电话给妈。“林雪说。

林煜把手机放在母亲耳边:“妈,是姐姐。“

母亲的眼球转了转,然后很吃力地说:“语……彤……“

电话那头,林雪哭得说不出话来。

过了很久,林煜才接回电话。

“姐,你明天带爸来北京吧。“他说,“妈能说话了,她会好起来的。“

“好。“林雪哽咽着说,“煜儿,谢谢你。“

“不用谢我。“林煜说,“这是我该做的。“

挂断电话后,林煜坐在床边,看着母亲。

母亲的眼睛已经闭上了,呼吸变得更均匀,像是睡着了。

但林煜知道,这不是昏迷的睡眠。

这是真正的,有意识的休息。

他拿起平板电脑,调出母亲的最新数据。

意识水平:3级(最高5级)

语言功能:部分恢复

认知功能:初步启动

情感反应:首次出现

林煜盯着“情感反应:首次出现“这一行。

母亲能认出他了。

能叫他的名字了。

能对他说新年快乐了。

这是五年零八个月以来,第一次。

林煜靠在椅子上,闭上眼睛。

他感到一种巨大的,近乎不真实的释然。

所有的付出,所有的透支,所有的坚持,在这一刻,都有了意义。

母亲醒了。

不完全,但醒了。

她还不能正常对话,还不能独立生活,还有很多功能需要恢复。

但至少,她能认出他了。

这就够了。

至少现在,这就够了。

凌晨一点,姜以夏发来短信:“煜儿,新年快乐。在忙吗?“

林煜回复:“以夏,妈说话了。“

姜以夏立刻打来电话:“真的?!“

“真的。“林煜说,声音里带着笑意,“就在十二点的时候,她叫我了。“

“林煜……“姜以夏的声音也在颤抖,“你做到了。“

“还没有完全做到。“林煜说,“她还不能正常对话,还需要继续治疗。但至少,她醒了。“

“那已经很好了。“姜以夏说,“林煜,我为你高兴。“

“以夏,谢谢你。“林煜说,“谢谢你一直陪着我。“

“傻瓜。“姜以夏笑了,“我会一直陪着你的。“

挂断电话后,林煜打开那个黑色的笔记本。

他提笔写道:

“2009年1月25日,除夕夜。

妈说话了。

她叫我'煜儿',她说'新年快乐'。

这是五年零八个月以来,我第一次听到她的声音。

我哭了。

不是因为难过,是因为……我终于等到了这一刻。

所有的付出,所有的坚持,所有的透支,在这一刻,都值得了。

虽然她还不能正常对话,虽然她的恢复还很初步,虽然前面还有很长的路要走。

但至少,她醒了。

她认出我了。

这是希望的顶点。

我知道,从这里开始,可能会有更多的挑战,更多的困难。

但今天,我只想享受这一刻。

享受她叫我名字的那一刻。

享受她说新年快乐的那一刻。

享受我终于可以对自己说'你成功了'的那一刻。

妈,新年快乐。

谢谢你回来。“

他合上笔记本,看着窗外。

虽然在地下一层看不到窗外,但他知道,此刻的北京,烟花正在绽放,鞭炮声此起彼伏,所有人都在庆祝新年。

而他,在这个小小的病房里,也在庆祝。

庆祝母亲的苏醒。

庆祝希望的到来。

庆祝,这场漫长的战斗,终于看到了曙光。

林煜闭上眼睛,靠在椅子上。

头痛还在,视力还是模糊,手指还在颤抖。

但此刻,他感觉不到这些。

他只感觉到,一种巨大的,温暖的,近乎不真实的幸福。

母亲醒了。

这就够了。

【第101章完】