泰晤士报：
【太阳系奖得主顾远新作《你一生的故事》即将来袭！当你知晓结局时，是否还有勇气开始？】
纽约时报：
【以语言学为核心的科幻作品！《你一生的故事》，将颠覆你对科幻作品的认知！】
……
太阳报：
【离谱！《格兰塔》为顾远破例！整本刊物为爱作改头换面！】
“神tm为爱作改头换面……”
丽萨拿着手机，刚刚看完了几篇关于顾远新作的严肃介绍报道，冷不丁刷到这样浮夸的标题，下意识地吐槽了一下。
不过吐槽归吐槽，这样的标题还是能勾起丽萨的点击兴趣的。
她点了进去。
“如今英国顶级文学季刊《格兰塔》新刊上市已经进入最后倒计时，熟悉这家刊物的读者都清楚，每期一个主题，全球作家围绕主题创作。
本期主题命名为《语言与时间》。
……
然而本刊获悉，本期主题直至今年六月才最终敲定，其间经历过一次调整。
编辑部原本早已确定秋季刊选题，可当一部重磅新作到来，团队当即决定推翻原有策划。
整刊内容也围绕这部作品重新统筹编排。
据了解，这部备受关注的作品，正是新晋太阳系奖得主顾远此前透露的《你一生的故事》。
……
不是稿件迁就主题，而是主题主动拥抱作品，足以见得《你一生的故事》拥有何等惊人的文字力量。
我们和全欧书迷翘首以盼，期待顾远的这篇全新力作。”
……
丽萨认认真真地读完了整篇报道。
作为文学爱好者，她当然清楚《格兰塔》在全英乃至全欧的文学地位。
一百三十余年创刊历史，曾刊登三十余位诺奖得主，各界获奖作家更是数不胜数。
说白了，他们什么好作品没见过？
但面对《你一生的故事》，他们依旧做出了只有历史级作品才能享有的破格之举。
显而易见，这部作品拥有非同一般的分量。
“不愧是《花束》的作者……”
关于上半年两大科幻奖项的争夺历程，丽萨也是全程关注的。
只不过当时她是霍尔的支持者。
而最终霍尔荣获星云奖，顾远斩获太阳系奖。
二者无一人空手而归，彼此都留了体面。
不过，顾远在获得太阳系奖不久，就宣布了自己的科幻新作计划。
这在不少人看来，就是顾远年轻气盛，还不服气，想要再一次证明自己。
而且是为了回应那些关于自己写不好硬科幻的质疑。
因此他们早就做好了准备，认为新书会是宏大的星际工程叙事，或是逻辑缜密的硬核理论题材。
然而随着《你一生的故事》书名以及主题的透露，不少人才发现好像不是这样的。
顾远还是那个顾远。
科幻框架只是载体，这个家伙依旧执着于借故事探讨人文内核。
对于此，一众硬核科幻爱好者难免心生失落，但绝大多数读者虽略有调侃，依旧满怀期待，等着新作问世。
丽萨就是其中满怀期待的读者之一。
“今年的秋季刊发行在后天么……周一，可以上班时顺路买一下。”
……
“嗨，丽萨，早上好。”
“早上好，李。你也来买杂志？”
黑发黄皮肤的青年闻言，点了点头：“当然，顾远是我们国家的作家，我当然要来支持他。”
“我想，”丽萨看了看周围越来越多的人，“他可能不太需要你的支持……”
青年沉默了一下，默默付款走人。
轮到丽萨时，她叹了口气。
其实她早已经订阅了整年的《格兰塔》，每期发行时过个两三天就会送货上门。
可惜这一期她是连一天都等不了，又不习惯阅读电子版，就只能额外自掏腰包单独购买。
“嘿，李，等我一下。”
眼看青年越走越快，迫不得已，丽萨只能施展咒语。
“HOWareyOU？”
……
“谢谢，你们英国人真幽默。”
李昂和丽萨来到工位，结束了关于这句话的讨论。
丽萨听着李昂的吐槽，微微一笑，满不在意地坐了下来。
虽然她知道不可能从李昂嘴里听到那句传说中的NPC回答，但她就是想逗逗这个来自万里之外的青年。
丽萨定了定神，看向手中的杂志。
“语言与时间……有意思的主题。”
她翻开杂志，直接掠过目录页，来到正文第一篇。
不出所料，正是那篇文章，标题极为醒目。
【StOryOfYOUrLife】
下面还有一行字号稍小的文字。
【byGUYUan(China)】
旁边的配图是一大片抽象环形线条。
……
“你的父亲很快便会向我提出那个问题……”
故事一开始，就是结合了第一人称与第二人称，以母亲的口吻向女儿倾诉与独白。
只是令丽萨感觉有些难懂的是，这母亲怎么想到哪说哪？
一会儿对孩子说你要出生时的事情，一会儿说孩子十二岁的事情，一会儿又说孩子两三岁甚至离世后的事情。
而最重要的是，这种按理来说应该是类似回忆录的形式，为什么通篇都在用将来时？
丽萨皱了皱眉。
这种莫名其妙的感觉，上一次好像还是在……
一本叫做《献给阿尔吉侬的花束》书的开篇？通篇错字？
想到这儿，丽萨的眉毛不禁舒展开来。
“这就对了，毕竟作者都是同一个人……”
丽萨继续阅读。
对她来说，整篇文章的结构稍显混乱，双线索并存，交替推进。
其中一条线索就是和开头一样，是一个母亲和女儿说话的视角，说话内容毫无逻辑和顺序。
和说梦话一样。
而另一条线索就是小说的主线，几个外星人来到了地球，根据体貌特征，它们被人类取名为七肢桶。
不过这种双线并行的叙事方式并不影响丽萨理解阅读，顶多就是有些不太适应。
故事继续发展。
女主角露易丝是一位语言学家，受军方委托，与七肢桶接触并学习对方的语言。
以便地球人能够和这些外星人交流。
而另一边的线索也在不断推进，露易丝不停地以第一人称和第二人称的方式向女儿讲述自己的回忆，或者说预言。
丽萨也知道了女主的女儿在二十五岁时会死。