张正国低头看着自己的手背，一直没动。

直播间弹幕飞起来了：

【我人裂开了，双方说的都有道理，这怎么选？】

【广电那边是十年的等待，军方那边是国家安全。这怎么选？】

【无解。真·无解。除非……】

【除非有人能把硅基芯片的抗辐射问题解了。】

【@主播，该你了吧？】

林希坐在角落里。

从陈总师抛出“坏消息”到现在，他一共喝了两口茶。

桌上的茶杯已经空了。

他听完了所有人的话。

把公文包放到膝盖上，拉开拉链。

从里面摸出一个泡沫减震盒。

打开。

一块灰白色陶瓷封装的芯片，比指甲盖大不了多少。

他站起来，绕过张正国，走到长桌中间。

把芯片搁在桌面上。

陶瓷碰到木头，发出一声轻响。

不大。

但所有人的目光都被吸过去了。

争吵停了。

“陈总师。”林希开口。

“铅板一克都不用加。”

“转发器一个都不拆。”

他用食指点了点桌上那块芯片。

“用这个。”

“红星陶瓷厚膜电路。”

“天生抗辐射。”

全场静了一拍。

邮电部老周第一个反应过来。

身子猛地前倾，盯着那块灰白色的东西。

陈总师放下揉太阳穴的手，目光落在芯片上，没说话。

但坐在他右手边的一个人先开了口。

方则远。

总体部电子系统副总师。

六十二岁，头发全白了。

他从六五年开始搞卫星电子系统。

经手过东方红一号的遥测发射机。

也参与过返回式卫星的姿控电路设计。

整个航天系统里。

论星载电子系统的资历，没人比他老。

“林总。”

方则远推了推老花镜，声音不急不慢。

“厚膜工艺抗辐射，这个道理我们懂。”

“机理上说得通。”

“陶瓷基板和厚膜电阻的物理结构。”

“决定了它对单粒子效应有天然免疫力。”

他停了一下。

“但道理是道理，工程是工程。”

他扳着指头。

“第一，国内厚膜电路的走线精度，一直停留在百微米级别。”

“卫星姿态控制要求微秒级时序响应。”

“线宽控制至少要到二十微米以下。”

“国内没有任何一家厂能做到。”

“第二，厚膜电阻的温漂系数控制不住。”

“地球同步轨道温差正负一百五十度。”

“电阻值一漂，整个控制回路的增益就乱了。”

他把两根手指竖在林希面前。

“这两道坎。”

“哪一道过不去，都上不了天。”

方则远说完，靠回椅背。

不是刁难。

是航天人用命换来的严谨。

航天这行，差一丝一毫，就是几个亿打水漂。

就是几年心血变成轨道上的废铁。

他有资格问这些。

直播间网友弹幕飞速滚动：

【老爷子说的全是硬伤。】

【传统厚膜确实有这些问题，百微米精度在地面上凑合用，上天就是灾难。】

【但是！重点来了！津门二厂还是“传统”厚膜吗？】

【水飞法纳米浆料+M1数控印刷+军工银浆，三件套直接把厚膜工艺拉到另一个维度了！】

【方老，您被信息差坑了啊！】

林希没有急着反驳。

他从泡沫盒里取出一张对折的检测报告，展开。

推到方则远面前。

“方工，这是这个月津门二厂出厂检测的数据。”

方则远拿起报告。

第一行：走线宽度：15微米，误差±2微米。

他的眉毛跳了一下。

第二行：厚膜电阻温漂系数：±15ppm/℃。

老花镜后面的眼睛猛地睁大。

他翻到第二页。

是银浆成分分析和附着力测试。

纯度、烧结强度、高低温循环次数。

每一项后面都标着红色的“合格”。

报告最后一栏：

连续运行1160小时零故障。

方则远把报告放下。

又拿起来。

看了第二遍。

他摘下老花镜，抬头看林希。

“十五微米？”

“十五微米。”

“温漂十五个ppm？”

“实测数据。”

方则远没再说话。

他从胸口袋里掏出自己的放大镜，俯下身去看那块芯片。

镜头下，金色走线在陶瓷基板上铺展开来。”

“线条纤细、致密、均匀。

转角处的弧度光滑得没有一丝毛刺。

这不像是丝网印刷出来的。

倒像是有人拿金丝一根一根镶上去的。

方则远直起腰。

放大镜还攥在手里，没收。

“这是……怎么做到的？”

林希答了四个字：

“数控印刷。”

方则远张了张嘴，又闭上。

他搞了一辈子星载电子系统。

见过灯塔国休斯公司的厚膜组件。

见过欧空局的混合集成电路。

眼前这块东西的工艺水平......

不输。

他把放大镜递给身旁的陈总师。

陈总师接过去，弯腰看了十几秒。

直起身的时候，手在桌面上重重拍了一下。

不是愤怒。

是那种被堵死了所有退路之后，突然看见豁口的条件反射。

“林工。”陈总师盯着他。

“你有多大把握？”

林希双手撑在桌沿上。

“把卫星的姿态控制和电源管理的电路图交给我。”

“一个月，完成全部控制模块的厚膜化重构。”

他顿了一下。

“保这颗星。”

“不减一瓦载荷，不穿一克铅衣。”

“在三万六千公里的轨道上。”

“迎着太阳风暴，睁着眼睛活八年！”

会议室里安静了整整三秒。

然后方则远把放大镜装回胸口袋。

老头站起来，走到林希面前。

他没握手。

而是从桌上拿起那块芯片，翻来覆去看了最后一眼。

然后小心地放回泡沫盒里。

“陈总师。”

方则远转过身，声音很平。

但在场所有人都听出了底下压着的东西。

“我建议，立项。”

陈总师看向张正国。

张正国点了一下头。

很轻，但足够了。

陈总师大步走过来，双手握住林希的手。

五根手指攥得很紧。

“林工。”

他的嗓子有点毛。

“东方红二号的心脏，交给红星了。”