那天早上，陈锋醒得比平时早。
他躺在床上，看着天花板。白的，干净的。窗外的天刚蒙蒙亮，有光透进来，灰白色的。林晚睡在旁边，呼吸轻轻的。隔壁房间，陈安也睡着。
他躺了一会儿，然后轻轻起来，走到衣柜前。
那件深蓝色的西装挂得好好的。旁边还有几件新衬衫，都是林晚买的。他伸手去拿那件西装，突然看见柜子最里面，挂着一样东西。
一件深灰色的中山装。
他愣了一下。那件衣服从来没见林晚买过。他伸手拿出来，摸了摸。料子挺括，做工精细，扣子是深色的，袖口整整齐齐。
林晚不知道什么时候醒了，站在他身后。她说：“喜欢吗？”
陈锋回头看着她。
林晚说：“昨天让人送来的。吴主任那边的人送的。”
陈锋说：“吴主任？”
林晚说：“嗯。说是见面礼。”
陈锋看着那件中山装，没说话。
林晚说：“试试。”
他穿上。大小刚好，像是量身定做的。他对着镜子看了看，那件衣服穿在身上，整个人都不一样了。不是那种老板的感觉，是另一种感觉。他说不上来。
林晚站在后面，看着镜子里的他。她说：“好看。”
陈锋说：“嗯。”
林晚说：“今天穿这个吧。”
陈锋说：“今天？”
林晚说：“沈万山昨天打电话来，说今天有个重要的饭局。区里的领导。”
陈锋想了想，说：“好。”
下楼的时候，郑远山的车已经等在楼下了。
他看见陈锋，愣了一下。然后他说：“陈老板，今天不一样了。”
陈锋说：“嗯。”
郑远山说：“这衣服，好看。”
陈锋没说话，上车。
车开起来，往市区走。一路上，陈锋看着窗外，那些熟悉的街道，那些来来往往的人。他低头看了看自己身上的中山装，想起吴主任穿的那件。一样的颜色，一样的款式。
郑远山说：“陈老板，您今天见谁？”
陈锋说：“区里的领导。”
郑远山说：“那这衣服，穿对了。”
车停在一家饭店门口。门面不大，但看着讲究，门口没有招牌，只有两个穿制服的服务生。陈锋下车，往里走。
沈万山在门口等着。看见他，他也愣了一下。然后他笑了。他说：“陈老板，这衣服好。”
陈锋说：“嗯。”
沈万山说：“吴主任送的？”
陈锋说：“嗯。”
沈万山说：“他送你这衣服，意思深了。”
陈锋说：“什么？”
沈万山说：“进去说。”
他们进去，上二楼，进了一个包间。里面已经坐了四五个人，都是五十岁往上的，都穿着深色的西装。看见陈锋进来，都站起来。
坐在主位的那个人，六十来岁，瘦，头发花白，戴着金丝眼镜。他穿着深色的中山装，和陈锋那件一模一样。
沈万山说：“刘区长，这位就是陈老板。”
刘区长走过来，伸出手。他看了一眼陈锋身上的衣服，笑了笑。他说：“陈老板，这衣服不错。”
陈锋说：“刘区长。”
刘区长说：“坐。”
陈锋坐下。沈万山坐在他旁边。
刘区长说：“吴主任跟我提过你。”
陈锋说：“嗯？”
刘区长说：“他说你稳。”
陈锋没说话。
刘区长说：“你那个锋行集团，我听说过。一千多家店，七个市场。”
陈锋说：“嗯。”
刘区长说：“不容易。”
陈锋说：“大家干的。”
刘区长看着他，那眼神很深。他说：“你这个人，实在。”
菜一道道上来，酒一杯杯倒。刘区长话不多，但句句都在点上。他问了问锋行的情况，问了问未来的计划。陈锋一一答了，不多说，也不少说。
吃到一半，刘区长说：“陈老板，区里有个项目，想找你聊聊。”
陈锋说：“什么项目？”
刘区长说：“南边有块地，要开发。想做一个大一点的商业综合体。”
陈锋说：“嗯。”
刘区长说：“你有兴趣吗？”
陈锋想了想，说：“有。”
刘区长笑了。他说：“你倒是直接。”
陈锋说：“嗯。”
刘区长说：“那改天让人带你去看看。”
陈锋说：“好。”
散了的时候，已经快九点了。
刘区长送到门口，拉着陈锋的手，说：“陈老板，以后常来。”
陈锋说：“好。”
出来的时候，沈万山站在他旁边。他说：“陈老板，你今天这顿饭，吃对了。”
陈锋说：“嗯？”
沈万山说：“刘区长那个项目，多少人想要都要不到。”
陈锋说：“嗯。”
沈万山说：“他给你，是因为你这身衣服。”
陈锋低头看了看那件中山装。
沈万山说：“吴主任送你这衣服，就是在给你铺路。”
陈锋没说话。
沈万山说：“你现在，是上面的人了。”
回到家，已经快十点了。
林晚还没睡，坐在客厅里等他。看见他进来，她说：“回来了？”
陈锋说：“嗯。”
林晚说：“怎么样？”
陈锋说：“还行。”
林晚说：“那个项目？”
陈锋说：“谈了。”
林晚说：“要了？”
陈锋说：“嗯。”
林晚看着他，那眼神很深。她说：“你穿上这衣服，就不一样了。”
陈锋说：“一样。”
林晚说：“不一样。”
她走过来，帮他解扣子。那件中山装，一颗一颗扣子解开。她说：“这衣服，以后要常穿。”
陈锋说：“嗯。”
林晚说：“那些西装，可以收起来了。”
陈锋说：“嗯。”
那天晚上，陈锋站在阳台上，看着那些灯。
一千二百二十三盏，都在亮着。远远近近，密密麻麻。
他低头看了看自己，已经换回了家居服。那件中山装挂在衣柜里，和那件旧外套并排挂着。
林晚走过来，站在他旁边。
她说：“你在想什么？”
陈锋说：“在想吴主任。”
林晚说：“他怎么了？”
陈锋说：“他送我这衣服，是想让我走这条路。”
林晚说：“你愿意吗？”
陈锋想了想，说：“不知道。”
林晚说：“不知道？”
陈锋说：“嗯。”
林晚说：“那你穿上了？”
陈锋说：“穿了。”
林晚看着他，没说话。
陈安从屋里跑出来，趴在栏杆上，看着外面。他说：“爸爸，那些灯，以后会更多吗？”
陈锋说：“会。”
陈安说：“多少？”
陈锋说：“不知道。”
陈安说：“您不知道？”
陈锋说：“嗯。”
远处有火车经过，轰隆隆的，声音很轻，很远。
他看了一会儿。
然后转身，进去。
第二天，陈锋穿着那件中山装去了市场。
翠芳在店里扫地，看见他进来，愣了一下。她放下扫帚，看着他。看了好一会儿，她说：“陈老板，今天不一样了。”
陈锋说：“嗯。”
翠芳说：“这衣服好看。”
陈锋说：“嗯。”
他坐下，开始记账。翠芳端出早饭，放在桌上。她站在旁边，看着他吃。她没说话，就那么看着。
陈锋吃完，放下筷子。他说：“看什么？”
翠芳说：“看您。”
陈锋说：“有什么好看的？”
翠芳说：“您穿上这衣服，像变了个人。”
陈锋说：“没变。”
翠芳说：“变了。”
她端着碗，进去了。
上午九点，小邓从西郊打电话来。他说：“哥，老张说那间空店又有人问了。”
陈锋说：“租出去。”
小邓说：“价钱呢？”
陈锋说：“你定。”
小邓说：“好。”
挂了电话，陈锋继续记账。
下午两点，沈万山来了。他站在店门口，往里看。看见陈锋穿着那件中山装，他笑了。他说：“陈老板，穿上就不脱了？”
陈锋说：“嗯。”
沈万山走进来，在他对面坐下。他说：“刘区长那边，让人带话了。”
陈锋说：“嗯？”
沈万山说：“那块地，下个月可以去看。”
陈锋说：“好。”
沈万山说：“你要准备准备。”
陈锋说：“准备什么？”
沈万山说：“准备钱。那块地，不便宜。”
陈锋说：“多少？”
沈万山说：“估计得两个亿。”
陈锋想了想，说：“够。”
沈万山看着他，那眼神有点复杂。他说：“你现在，真的不一样了。”
陈锋说：“一样。”
沈万山说：“以前两个亿，你想都不敢想。”
陈锋说：“现在也不敢想。”
沈万山说：“那你怎么说够？”
陈锋说：“够就是够。”
沈万山笑了。他说：“你这个人，真是。”
他站起来，走了。
晚上，陈锋把这事跟林晚说了。
林晚说：“两个亿？”
陈锋说：“嗯。”
林晚说：“你拿得出？”
陈锋说：“拿得出。”
林晚说：“拿得出就干。”
陈锋说：“嗯。”
林晚看着他，那眼神很深。她说：“你现在，真的不一样了。”
陈锋说：“一样。”
林晚说：“你老说一样。”
陈锋没说话。
那天晚上，陈锋又站在阳台上，看着那些灯。
一千二百二十三盏，都在亮着。远远近近，密密麻麻。
他想起今天沈万山说的话。以前两个亿，想都不敢想。现在敢想了。
林晚走过来，站在他旁边。
她说：“你在想什么？”
陈锋说：“在想那块地。”
林晚说：“两个亿那块？”
陈锋说：“嗯。”
林晚说：“怕吗？”
陈锋想了想，说：“不怕。”
林晚说：“为什么？”
陈锋说：“没什么好怕的。”
林晚看着他，没说话。
陈安从屋里跑出来，趴在栏杆上，看着外面。他说：“爸爸，那些灯，以后会更多吗？”
陈锋说：“会。”
陈安说：“多少？”
陈锋说：“不知道。”
陈安说：“您不知道？”
陈锋说：“嗯。”
远处有火车经过，轰隆隆的，声音很轻，很远。
他看了一会儿。
然后转身，进去。
---
第二天，陈锋穿着那件中山装，去了青浦。
老周在那边等他。看见他，老周愣了一下。他说：“陈老板，您这衣服……”
陈锋说：“嗯？”
老周说：“好看。”
陈锋说：“嗯。”
他们在市场里转了一圈。那些租户看见陈锋，都打招呼。陈锋点点头，没多说。
老周说：“陈老板，您今天不一样了。”
陈锋说：“怎么？”
老周说：“说不上来。”
陈锋没说话。
转完出来，老周说：“陈老板，您是不是要干大事了？”
陈锋说：“什么大事？”
老周说：“我听沈万山说，您要拿地了。”
陈锋说：“嗯。”
老周说：“两个亿？”
陈锋说：“嗯。”
老周看着他，那眼神很复杂。他说：“陈老板，您从一间店，干到现在一千多家。两个亿，也敢拿了。”
陈锋说：“嗯。”
老周说：“您行。”
陈锋没说话。
---
晚上回到家，陈锋把那件中山装脱下来，挂好。
林晚说：“今天穿了一天？”
陈锋说：“嗯。”
林晚说：“习惯吗？”
陈锋想了想，说：“还行。”
林晚说：“那就好。”
陈锋站在衣柜前，看着那件中山装。旁边是那件旧外套，叠得整整齐齐。他看了一会儿，然后关上衣柜门。
林晚走过来，站在他旁边。她说：“想什么呢？”
陈锋说：“没想什么。”
林晚说：“你老说没想什么。”
陈锋没说话。
那天晚上，他还是站在阳台上，看着那些灯。
一千二百二十三盏，都在亮着。
他看了一会儿。
然后转身，进去。