饭吃了，脚捏了，该休息了。
刘扬提议在附近给她订个酒店，被沈明月否决。
“定什么酒店，费那钱，去你家凑合一晚得了。”
“去我家？”
刘扬有点不好意思地抓抓头发，“姐，我那地方有点小，怕你住不惯。”
“有个地方睡就行，哪儿那么多讲究。”
刘扬也不好再推辞。
住的地方在一个老式小区里的一室一厅。
一进门，刘扬就忙着去卧室收拾。
“姐，地方小，那个你睡卧室，我睡沙发。”
“不用。”
沈明月走到沙发边径直坐下，“别麻烦了，我睡这就行。”
“那怎么行，你……”
“哪儿那么多客气。”
刘扬拗不过她，又是搬被子又是拿枕头，把沙发铺得尽可能舒服些，嘴里还在念叨：“那你暂且将就一下，开年后我去换个两室一厅的房……”
“好了，别忙活了，你快去洗洗睡吧。”沈明月已经有点不耐烦，挥手赶他走。
等刘扬从卫生间出来，沈明月靠在沙发上阖眼，似准备睡了。
刘扬无声道了句晚安，回自己卧室。
刚睡下一个小时左右，突然被渴醒了。
刘扬迷迷糊糊地爬起来，去客厅接水。
刚走出卧室，愣了。
客厅没有开灯，只有窗外远处街灯和对面楼宇零星未熄的灯火透进来一点微弱的光。
就在这片朦胧昏暗的光影里，沈明月并没有睡。
她盘腿坐在沙发中央，背后垫着个靠枕。纤细的身影被昏暗的微光勾勒出一道清瘦孤峭的剪影。
左手的两指间夹着一支燃了一半的细长香烟，烟雾在寂静的空气里袅袅上升，缭绕着她低垂的侧脸。
右手则握着手机，屏幕冷白的光映亮了大半张脸。
那光线下，她的皮肤看起来有种瓷器般的冷白质感，睫毛垂下，在眼睑投下小片阴影，神情是刘扬从未见过的。
没有任何不正经的胡说八道，算计或伪装，徒留一种空茫而沉浸在某段遥远思绪里的出神。
香烟的红点在昏暗中有节奏地明灭，似寂静里唯一跳动的心。
整个画面有种孤独而冷冽的美感，如一幅定格在深夜的静物画，带着颓废的诗意和疏离的张力。
让人不敢惊扰。
刘扬没来由的感到一阵难过。
在原地站了两秒，放轻脚步，他先去厨房倒了杯温水。
然后打开灯，走到沙发边，将其中一杯轻轻放在沈明月面前的茶几上。
“姐，你怎么还没睡？”他小声问，在旁边凳子上坐下，“是不是沙发不舒服？要不你还是……”
“没有，挺舒服的。”
沈明月从手机屏幕上抬起头，顺势将烟蒂按熄在桌上烟灰缸里，“我习惯了，晚上想事情就容易睡得晚。”
刘扬的目光落在她依旧亮着的手机屏幕上：“在看什么，这么入神？”
沈明月把手机屏幕转向他。
屏幕上是一张老照片，照片像素不高，有些模糊，岁月特有的泛黄色调浸入其中。
照片背景在某个河堤台阶，一排柳树沿着河岸蜿蜒，一个穿着九十年代常见夹克衫的年轻男人蹲在地上，怀里抱着一个约莫四五岁的小女孩。
男人笑容痞而帅，小女孩脸圆圆的，眼睛很大，正对着镜头咧嘴笑。
“这是……”刘扬辨认着。
“我爸和我。”
沈明月视线重新落在那张照片上，“不知道我妈从哪找到的，发给了我。”
刘扬哦了一声，“回忆往昔吗？那挺好的。”
沈明月看他一眼，自顾自地道：“有些人过年过节最喜欢捡没炸完的鞭炮，到处乱放，小时候不管是谁家的柴火垛被点着了，菜地被炸烂了，碗被崩碎了，最后都会找到我爸。”
“我爸呢，问都不问，每次都当着好多邻居的面揍我，连给我解释的机会都没有。”
刘扬闻言，想象着那个小小的女孩，一次次被父亲不由分说地责打，心里漫上一股难言的酸涩和愤懑。
听得心里发紧。
正当他搜肠刮肚想说这什么“你爸怎么能这样”“你小时候一定很难过”的时候，又听沈明月又慢悠悠地补充了一句。
“当然了，我爸他其实也没揍错。”
刘扬：“……啊？”
沈明月关掉手机屏幕，懒懒靠回沙发里。
“因为十有八九，确实是我干的。”
刘扬：“……”
酝酿的那点难过情绪全都噎在了胸口，不上不下。
行。
这他妈就是口碑。
看着刘扬那一言难尽的表情，沈明月笑了一声。
很轻，很快消散。
“你知道我妈为什么突然给我发这张照片吗？”
这个刘扬真不懂，老实摇头:“为什么？”
“我们那边有个习俗，过年前得去坟上扫一次墓，叫送年，意思是请先人也干干净净高高兴兴过年，我妈这是怕我不回去了，特意发张照片，拐弯抹角提醒我呢。”
话音落，客厅里安静得能听见窗外极远处传来的夜归车辆的模糊声响。
刘扬握着水杯的手指，倏地收紧了些。
难怪之前从未听沈明月提过父亲，她口中永远只有“我妈妈”。
此刻得到证实，她父亲已经不在了。
一股混合着心酸和心疼的情绪，悄然漫上刘扬心头。
他忽然觉得，沙发上那个对所有问题都无坚不摧的身影，是那么那么的单薄。
“刘扬。”
“嗯？”
“如果真有一天，我出了什么意外，我妈妈就拜托你了。”
刘扬心脏猛地一跳，像是被什么尖锐的东西扎了一下。
听沈明月继续说:“也不用多做什么，每个月打个三千块钱给她，够她的基本生活就行，别的就不用管了。”
莫名有点像是在交代后事。
酸热的气直冲刘扬鼻腔和眼眶，他用力吸了口气，强迫自己扯出一个笑，故意用大大咧咧混不吝的语气，去冲淡这沉重的气氛。
“你这都说的是什么跟什么，乱七八糟，我才不管，自己妈自己管，你那么懂人性，难道没听过人走茶凉这句话吗？”
越说声音越高，像是要用这种狠话堵住某种汹涌的情绪。
“我跟你说沈明月，你要真出事，我立刻就把你的资产全卷走，一分不留，所以你最好给我好好活着，活得长长久久的，活到一百岁，听见没？”
颤抖的尾音和微微发红的眼眶，出卖了他心底最真实的不安与不舍。
沈明月很轻很轻地又笑了一声。
刘扬起身去关了灯，室内重陷黑暗。
谁也看不清谁的表情。
无从得知。