云望舒唱完《空降兵战歌》，包房内的气氛彻底摆脱了此前的诡异与静谧，众人又嬉闹着唱了几首歌，直到夜色渐深，困意渐浓，才各自停下话筒，收拾妥当准备回房休息。张栖梧和江叙一路说说笑笑，互相调侃着对方今晚的跑调瞬间，林见晚则依旧安静，挽着张宇辰的胳膊，脚步轻柔，偶尔低声说着什么，眼底满是安稳。
一行人在电梯口道别，渐渐分散开来。云望舒回到自己的房间，反手带上房门，疲惫感瞬间席卷而来，白日里玄武湖救人的寒凉、KTV的热闹，此刻都化作淡淡的倦意。他褪去外套，随手搭在沙发上，转身走进卫生间，准备洗漱后休息。
温热的水流顺着脸颊滑落，驱散了周身的凉意，也让紧绷的神经渐渐放松。就在他低头擦拭脸上的水珠时，房门突然被轻轻敲响，“笃笃笃”的声音，在寂静的房间里格外清晰。
云望舒微微一怔，心想这么晚了，会是谁？他连忙擦干脸上的水珠，换上干净的家居服，快步走到房门前，轻轻拉开一条门缝，看清门外的人时，眼底瞬间泛起一丝惊诧，语气里带着几分疑惑：“婉宁？这么晚了，你怎么还不休息，怎么过来了？”
门外的赵婉宁，褪去了KTV里的神采飞扬，换上了一身浅色的家居服，长发随意披在肩头，依旧是甜美的模样，只是眉眼间多了几分柔和。她看着云望舒惊诧的神情，甜甜一笑，梨涡浅浅，语气俏皮又自然：“班长，这么晚了，不请我进去坐坐吗？”
云望舒的神色瞬间变得纠结起来，他下意识地看了看走廊两端，又看了看眼前的赵婉宁，语气带着几分顾虑：“这……不太好吧，大晚上的，孤男寡女共处一室，要是被栖梧他们或者酒店的人看到，对你不好。”他并非不近人情，只是顾虑到男女有别，不想让赵婉宁被人议论。
听到这话，赵婉宁忍不住笑出了声，语气大方又坦荡，丝毫没有扭捏：“班长，你想多了，身正不怕影子斜，我们就是战友，聊聊天而已，有什么好怕的？”她说着，轻轻抬了抬下巴，眼神里带着几分执拗，又有几分可爱。
云望舒看着她坦荡的模样，又想起白天并肩救人的默契、聊起部队时的同频，心底的顾虑渐渐消散，终究还是侧身让开位置，无奈地笑了笑：“进来吧，别聊太久，明天还要出去玩。”
赵婉宁笑着走进房间，随意找了个沙发坐下，目光好奇地打量着房间的布置——简洁干净，收拾得一丝不苟，茶几上放着一本摊开的书，角落里还放着那只贴着空军军旗魔术贴的21式背包，处处透着军人特有的规整与沉稳。
云望舒给她倒了一杯温水，递到她手中，在她对面坐下，语气温和：“这么晚找我，有什么事吗？”
赵婉宁接过水杯，指尖触到温热的杯壁，脸上的笑意渐渐柔和下来，缓缓开口，说起了自己的过往：“其实也没什么，就是觉得跟班长特别投缘，想跟你好好聊聊。我从小就生长在军人家庭，我爸是老兵，受他影响，我从小就调皮好动，喜欢舞刀弄枪，一点都不像女孩子。”
她顿了顿，喝了口温水，继续说道：“高考的时候，我考上了本地的一所大学，读了一年，总觉得这样的生活不是自己想要的，心里一直有个参军的理想，所以大一时，我就毅然报名参军，去了武警，一待就是两年，今年刚退伍，趁着假期出来四处走走。”说起自己的参军经历，她的眼底满是坚定与自豪，丝毫没有后悔。
云望舒静静听着，眼底满是赞许，轻声回应：“挺好的，能追随自己的理想，坚守自己的热爱，很了不起。”他能理解这种对军营的热爱，那种刻在骨子里的军人情怀，是同为退伍军人的默契。
赵婉宁笑了笑，话锋微微一转，眼神里多了几分小心翼翼，犹豫了片刻，还是轻声问道：“班长，我看你谈吐不凡，想必以前的经历也很不一样吧？还有……你和见晚姐之间，是不是有一段过往？我今天看你们的样子，总觉得有什么故事。”她没有直白追问，语气里带着几分试探，生怕触及云望舒的心事。
听到这个问题，云望舒的神色微微一沉，眼底闪过一丝复杂的情绪，沉默了片刻，终究还是没有隐瞒。他缓缓开口，从年少时与林见晚的青涩相识、同窗相伴，说到自己入伍前的承诺，再到退伍后跨越千里的奔赴、坦然的告别，一字一句，缓缓道来，语气平静，却难掩眼底不经意泛起的落寞。那些深埋在心底的遗憾，那些未曾说出口的牵挂，在深夜的房间里，悉数倾诉。
赵婉宁听得认真，没有打断他，只是静静看着他，偶尔轻轻点头，眼底满是理解与心疼。直到云望舒说完，她才恍然大悟，随即脸上露出一丝惊讶，语气带着几分赞叹：“哇，班长，你竟然是京大的！还是空降兵退伍，既有文化，又有担当，男人的魅力点，简直被你点满了！”
赞叹过后，她看着云望舒眼底未散的落寞，收起了俏皮的神色，语气变得郑重而温柔，大方出言劝慰：“班长，我知道，这段过往对你来说，很难忘，也有遗憾。但感情的事，从来都没有对错，你已经做得很好了，坚守了自己的承诺，也尊重了她的选择，这份坦荡，就很了不起。”
她顿了顿，继续说道：“过去的事情，就让它过去吧，没必要一直放在心里，让自己陷入落寞。你看，你现在又回到京大读书，有江叙、栖梧这样的好朋友，还有我这个战友，以后的日子，一定会越来越好。别总想着过去的遗憾，要好好把握当下，说不定，更好的缘分，就在身边呢。”
云望舒看着眼前真诚劝慰自己的赵婉宁，眼底的落寞渐渐褪去，取而代之的是一丝暖意，他轻轻点了点头，嘴角露出一抹浅淡的释然笑容：“谢谢你，婉宁。能跟你说这些，我心里轻松多了。”
深夜的房间里，暖光温柔，两人低声交谈着，没有尴尬，没有隔阂，只有战友间的默契与理解，还有一份悄然滋生的暖意，在寂静的夜色里，慢慢蔓延。