黑色的皇冠驶出银座，穿过繁华的街区，一路向着文京区开去。

东京的街道宽阔整洁，两旁的建筑高低错落，有现代的高楼大厦，也有传统的日式建筑。

路上行人匆匆，有穿着西装的上班族，有背着书包的学生，有推着婴儿车的家庭主妇。

阳光透过车窗洒进来，暖洋洋的，照得人昏昏欲睡。

周卿云靠着车窗，望着窗外飞速掠过的街景，脑子里却在想着即将到来的会面。

三人第一站前去的出版社自然是讲谈社。

讲谈社作为日本最大的综合性出版社，成立于1909年，总部位于东京都文京区。

出版范围涵盖文学、社科、漫画等各个领域，是名副其实的出版帝国。

如果他的书想要在日本社会获得最大程度的认可，讲谈社是绕不开的名字。

当然，最出名，也同样意味着它的门槛也是最高的。

讲谈社成立这么多年，见过太多的名家大儒。

经他手出版的文学天才，如过江之鲫，数都数不清。

而他周卿云，一个只在国内出版过书籍、而且还没有任何奖项加持的年轻人，能被这个出版帝国看在眼里吗？

他心里没底。

和讲谈社一名编辑约的是上午十点，只有半个小时的时间。

这半个小时，还是南云雅子出面约到的。

否则单凭他们三个，怕是连进门的机会都不会有。

南云家在日本的地位，可见一斑。

九点五十分，车子停在一栋灰色的大楼前。

大楼不高，只有七八层，但占地面积很大，方正敦实，透着一股老牌企业的沉稳。

门口挂着牌子，上面写着“株式会社講談社”几个字，烫金的，在阳光下闪闪发光。

三人下了车，走进大楼。

大堂很宽敞，铺着深色的大理石地面，擦得锃亮。

前台是位年轻女性，穿着统一的制服，化着精致的妆，微笑着用日语询问来意。

陈念薇用日语和她交流了几句，递上名片。

对方打了个电话确认，然后点点头，示意他们稍等。

不一会儿，一个穿着灰色西装的年轻人走过来，自我介绍说是编辑部的助理，带他们去会客室。

他态度客气，但那种客气里带着一点程式化的疏离，典型的日式作风，冰冷的客气。

会客室不大，但布置得很讲究。

一圈深色的皮沙发，一张玻璃茶几，墙上挂着一幅书法作品，写着“知天命”三个字，落款是个不认识的名字。

茶几上摆着几本讲谈社出版的书籍，封面设计精美，都是日文的。

三人在沙发上坐下。

助理说了一句“请稍等”，便退了出去。

门轻轻关上，会客室里安静下来。

周卿云看了看表，九点五十五分，还有五分钟。

陈念薇坐在他旁边，安静地翻着一本杂志。

赵志刚则有些坐不住，东看看西看看，一会儿站起来走到窗边往外看，一会儿又回来坐下，翘起二郎腿，晃来晃去。

时间一分一秒地过去。

十点整。

没人来。

十点零五分。

还是没人来。

赵志刚的眉头皱了起来。

他看了看表，又看了看门口，嘴里嘟囔着：“这怎么回事？不是说好十点吗？日本人不是最守时的吗？”

陈念薇看了他一眼，没说话，继续翻杂志。

十点十分。

门外的走廊里传来脚步声，由远及近。

赵志刚精神一振，坐直了身子。

周卿云也抬起头，看向门口。

脚步声过去了，没有停。

赵志刚的眉头皱得更紧了。

十点十五分。

“这什么意思？”他终于忍不住了，压低声音说，“耍我们呢？约好的时间，这都过去一刻钟了，人呢？”

周卿云拍拍他的手臂，示意他稍安勿躁。

十点二十分。

走廊里又传来脚步声。

这次是两个人的，一前一后。

脚步声在门口停住了。

门被推开。

进来的是一个干瘦的中年男人，个子不高，穿着一件深灰色的西装，里面是白衬衫，没打领带。

他的头发稀疏，梳成三七分，露出光亮的额头。

脸上架着一副金丝边眼镜，镜片后面的眼睛细长，眼神淡漠，像是什么都入不了他的眼。

他身后跟着刚才那个助理，手里拿着一个文件夹。

中年男人走进来，目光扫过三人，没有任何感情。

他没有自我介绍，也没有任何客套，径直走到沙发对面的单人椅上坐下，翘起二郎腿。

“你们就是南云家介绍来的中国人？”

他开口了，说的是日语。

助理在旁边小声翻译成中文。

陈念薇点点头，用流利的日语回答：“是的，我们是南云雅子小姐的朋友。今天来，是想请贵社看看这位周先生的小说稿。”

她说着，示意周卿云把稿子拿出来。

周卿云从包里取出厚厚的稿子，那是《白夜行》的日文翻译稿，整整一大摞，用牛皮纸袋装着。

他站起身，双手递过去。

中年男人看了一眼那摞稿子，没有伸手接。

“小说？”他用日语说，嘴角浮起一丝若有若无的笑。“中国人写的小说？”

那语气里带着的轻蔑，像一把冷刃，还没扎到人身上，就已经让人的汗毛竖立了起来。

周卿云的手悬在半空，过了几秒，他收回手，把稿子放回茶几上，重新坐下。

中年男人扫了一眼那摞稿子，目光又回到三人身上。

他的眼神在陈念薇脸上多停留了一瞬，大概是被她的气质吸引，但很快又移开，落在周卿云身上。

“你们中国人，也会写小说？”他说，语气像是在问一件很好笑的事。“写什么？农民的故事？还是那场混乱的革命？”

助理翻译过来，赵志刚的脸色变了。

他张了张嘴，想说什么，被陈念薇一个眼神制止了。

陈念薇依然保持着得体的微笑，用日语说：“这位周先生在中国已经出版过两本小说，都是畅销书。他的作品在中国很受欢迎。”

“畅销书？”中年男人笑了一声，那笑声短促而尖锐。“在中国畅销，能说明什么？”

他放下翘着的腿，身体前倾，双手交叉放在膝盖上，看着陈念薇，脸上的不屑溢于言表……