沈昭宁看着陆执，没有接话。

马车外头，风刮得紧。谢昀骑在马上，被冻得吸了吸鼻子，没敢出声。

陆执等了一会儿，不见她开口，自己往下说：“三个字。”

沈昭宁的睫毛动了动。

“第一个字是‘沈’，”陆执说，“第二个字看不清楚，被人踩过，只剩下半笔。第三个字……”

他顿了顿。

“第三个字是‘陆’。”

沈昭宁的眼神一紧。

沈。陆。

沈昭宁的沈。陆执的陆。

她爹临死前，用手指在地上划了这两个字。

“沈”字在前，“陆”字在后。

中间那个看不清的字是什么？

是“和”？

沈和陆。

是“与”？

沈与陆。

还是——

“你想说什么？”沈昭宁开口，声音很平，“想说我爹临死前指认了你？”

陆执看着她，没说话。

“你刚才说，外头已经在传了，”沈昭宁继续说，“说人是你杀的。现在你又告诉我，我爹临死前在地上划了个‘陆’字。你想让我怎么想？”

陆执还是没说话。

沈昭宁盯着他的眼睛，一眨不眨。

“陆执，”她说，“你看着我。”

陆执看着她。

“我问你一句话，你答我。”

“你问。”

“我爹，是不是你杀的？”

陆执的眼神没有躲。

“不是。”

沈昭宁等了一会儿，没等到第二句。

“就这两个字？”

“就这两个字。”

“你不解释？”

“没什么好解释的，”陆执说，“不是就是不是。你要信就信，不信就不信。”

沈昭宁看着他，忽然笑了。

那笑很淡，只是一弯嘴角，但眼睛里是真的有了点笑意。

“陆执，”她说，“你这人说话，真能把人气死。”

陆执没吭声。

“但是这回我信你，”沈昭宁说，“不是因为你说话好听，是因为你要杀他，用不着等到今天。三年前你就能杀，去年你也能杀，前几个月你还能杀。你杀他干什么？留着慢慢玩？”

陆执的嘴角动了动，像是想笑，又忍住了。

“不过，”沈昭宁话锋一转，“你不杀，有人想让你背这个锅。我爹临死前划的那个‘陆’字，要么是被人逼着划的，要么是被人后来加上去的。”

陆执的眼神一动。

“被人加上去？”

“尸体被人发现之前，有一个时辰的空档，”沈昭宁说，“那个时辰里，谁都能动手脚。我爹脖子上有刀伤，身上有拷打的痕迹。他们拷打他，想让他招什么？招你跟他是一伙的？招那把刀是你给他的？”

她顿了顿。

“他没招。所以他们杀了他，然后在他手指边上划了那个‘陆’字。”

陆执听着，没插话。

“但是那个‘沈’字，”沈昭宁继续说，“那是他自己划的。”

陆执的眼神深了几分。

“为什么？”

“因为那是他死之前最后想的事，”沈昭宁说，“他想着我。想着他女儿。想着他死了之后，他女儿怎么办。”

她低下头，看着自己的手。

那只手很稳，没有抖。

“他划那个‘沈’字的时候，可能是在告诉我，别信别人，只信自己。也可能是在告诉我，替他报仇。也可能只是……”

她顿了顿。

“只是最后想喊一声我的名字。”

马车里静了很久。

陆执看着她，目光里有什么东西在翻涌。

“沈昭宁，”他忽然开口，“你想哭就哭。”

沈昭宁抬起头，看着他。

“我为什么要哭？”

“你爹死了。”

“我知道。”

“你不难过？”

沈昭宁看着他，半晌，忽然问：“陆执，你娘死的时候，你哭了吗？”

陆执愣了一下。

“你六岁，你娘死了。她死之前把那块玉佩塞在你手里，跟你说，往后你看见它，就当是看见她了。”沈昭宁说，“你哭了吗？”

陆执没答。

“我猜你没哭，”沈昭宁说，“你这种人，哭不出来。”

陆执看着她，没说话。

“我也哭不出来，”沈昭宁说，“我娘死的时候我八岁。她躺在床上，咽气之前拉着我的手，跟我说，往后好好活着，别让人欺负。我看着她咽气，一滴眼泪都没掉。”

她顿了顿。

“后来我想，我是不是不孝？我娘死了，我连哭都不哭。后来我明白了——我不是不孝，我是没学会。我娘死得太早，没人教我怎么哭。”

陆执伸手，攥住她的手腕。

这回攥得很轻，不像刚才那么用力。

“那你现在想学吗？”他问。

沈昭宁看着他，忽然觉得眼眶有点酸。

但她眨了眨眼，把那点酸意眨了回去。

“不想，”她说，“学那个干什么？哭又哭不活人。”

陆执看着她，没再说话。

马车外头，谢昀的声音又响起来：“大人，前头有动静。”

陆执松开手，掀开车帘。

前头的路被几匹马堵住了。马上坐着人，穿着刑部的袍服，为首的是个中年人，方脸，浓眉，正是周延。

周延骑在马上，看着这辆没有标记的马车，笑了笑。

“陆大人，”他扬声说，“下官等您多时了。”

陆执没下车，只是掀着车帘，看着他。

“周大人有事？”

“有事，”周延说，“大事。”

他挥了挥手，身后几个刑部差役翻身下马，往马车这边走来。

“陆大人，下官奉尚书大人之命，请陆大人去刑部喝杯茶。”

陆执看着他，没动。

“喝茶？”

“喝茶，”周延说，“顺便问问，沈侍郎今早被人从刑部大牢提走的事儿，陆大人知不知道？”

陆执没答。

周延又笑了笑，那笑阴恻恻的，让人后背发凉。

“陆大人不知道也没关系，”他说，“下官还有别的事想问——沈侍郎的尸体上，有一个‘陆’字。那个字是谁划的，陆大人知不知道？”

陆执还是没答。

周延等了一会儿，不见他开口，脸上的笑慢慢收了。

“陆大人，”他说，“您是镇抚司指挥使，下官本不该这么跟您说话。但沈侍郎的案子，皇上亲自过问了。今早的事儿，皇上也知道了。您要是再不说点什么，下官只能……”

他顿了顿。

“只能请您去皇上面前说了。”

沈昭宁在车里听着，忽然开口：“周大人。”

周延愣了一下，往车里看去。

沈昭宁掀开车帘，露出半张脸，看着他。

“周大人，”她说，“您刚才说，沈侍郎的尸体上有一个‘陆’字？”

周延看着她，眼神里闪过一丝意外，很快又压下去。

“是。”

“那个字，是划在地上的？”

“是。”

“划在什么地方？”

周延的眼神动了动。

“沈姑娘问这个做什么？”

“我爹死了，”沈昭宁说，“我想知道，他死的时候是什么样子。”

周延看着她，半晌，忽然笑了。

“沈姑娘想知道？”他说，“那下官告诉您——您爹死的时候，趴在地上，脸朝下，右手伸出去，手指头在泥地里划了三个字。第一个是‘沈’，第三个是‘陆’。第二个看不清，但瞧着像是个‘与’字。”

他顿了顿。

“沈与陆。”

他看着沈昭宁，目光里带着点说不清的东西。

“沈姑娘，您说，您爹临死前，想说的是什么？”

沈昭宁没答。

周延等了一会儿，不见她开口，又看向陆执。

“陆大人，您说呢？”

陆执看着他，忽然笑了。

那笑很淡，只是一弯嘴角，但眼睛里是真的有了点笑意——和沈昭宁刚才那个笑一模一样。

“周大人，”他说，“你这么想知道，不如自己去问问沈侍郎？”

周延的脸色变了。

“陆执，你——”

“我什么？”陆执打断他，“周大人，你今天带着人来堵我，是谁让你来的？”

周延的眼神一闪。

“没人让我来，”他说，“是下官自己要来的。”

“你自己要来？”陆执笑了一声，“周大人，你一个刑部侍郎，带着几个人就敢来堵镇抚司指挥使的道。你以为你是谁？”

周延的脸色变了又变。

“陆执，你别太嚣张——沈侍郎死了，那把刀在你手里，你跟沈家的关系全京城都知道了。你以为皇上还会护着你？”

陆执看着他，没说话。

周延被他看得心里发毛，往后勒了勒马。

“陆执，你——你想干什么？”

陆执从车上下来，一步一步走到他马前。

他走得很慢，每一步都踩实了，靴子陷进雪里，发出咯吱咯吱的响声。

走到周延马前，他抬起头，看着他。

“周大人，”他说，“你刚才说，沈侍郎的尸体上，有一个‘陆’字？”

周延看着他，没敢答。

“那个字，”陆执说，“是被人后来加上去的。”

周延的脸色一变。

“你怎么知道？”

陆执没答，只是看着他。

周延被他看得浑身发毛，往后又勒了勒马，那马往后退了两步。

“陆执，你——你血口喷人！你有什么证据？”

陆执还是没答。

周延的脸色青一阵白一阵，忽然像是想起什么，猛地看向马车。

“沈姑娘！”他扬声说，“您听见了吗？他说那个字是被人加上去的！他凭什么这么说？他这是想往别人身上泼脏水！您爹临死前划的那个字，明明就是——”

“周大人。”

沈昭宁的声音从马车里传出来，不紧不慢，平平淡淡。

周延愣了一下。

“我爹临死前划的那个字，”沈昭宁说，“您亲眼看见了？”

周延的脸色变了。

“下官……下官没看见，但是验尸的人——”

“验尸的人是谁？”

“是……是刑部的仵作。”

“那个仵作现在在哪儿？”

周延张了张嘴，没说出话来。

沈昭宁掀开车帘，从车上下来，走到陆执身边，站定。

她看着周延，目光很平。

“周大人，”她说，“您今天来堵陆执，是有人让您来的吧？”

周延的眼神一闪。

“那个人告诉您，说陆执手里有那把刀，说陆执三年前就在那条巷子里，说陆执跟我爹是一伙的，”沈昭宁说，“让您来堵他，让您来抓他，让您把他带到皇上面前去。”

她顿了顿。

“但是周大人，您有没有想过——那个人为什么自己不露头？”

周延的脸色变了。

“他让您来当这把刀，”沈昭宁说，“是因为他自己不敢出来。他怕被陆执查出来，怕被陆执弄死。所以他让您来，让您冲在前面。您要是赢了，他跟着吃肉。您要是输了……”

她笑了笑。

“您就替他死了。”

周延骑在马上，脸色青白交错。

他身后那几个刑部差役，互相看了一眼，悄悄往后退了几步。

“沈姑娘，”周延的声音有点干，“您别在这儿挑拨离间——那个人是谁？您说出来！”

沈昭宁看着他，没说话。

周延等了一会儿，不见她开口，忽然像是明白了什么。

“您不知道？”他说，“您也不知道那个人是谁？”

沈昭宁还是没说话。

周延忽然笑了，那笑带着点癫狂。

“哈哈哈哈哈——您也不知道！您在这儿跟我装了半天的明白，其实您也不知道那个人是谁！”

他勒着马，往后退了两步。

“沈姑娘，陆大人，今儿这事儿，下官记下了。咱们走着瞧。”

他调转马头，一夹马肚子，带着那几个差役，打马跑了。

雪地里留下一串凌乱的马蹄印。

沈昭宁站在原地，看着那些人远去。

陆执站在她身边，没动。

风刮过来，吹得她的斗篷猎猎作响。

“沈昭宁，”陆执忽然开口，“你刚才说的那些话——”

“嗯？”

“你怎么知道是有人让他来的？”

沈昭宁转过头，看着他。

“因为他怕你。”

陆执愣了一下。

“他怕你怕得要死，”沈昭宁说，“他一个刑部侍郎，平时见了你恨不得绕道走。今天敢带着几个人就来堵你的道，一定是有人给他撑腰，让他觉得你今天必死无疑。”

她顿了顿。

“那个人，一定给了他什么承诺。要么是官位，要么是钱，要么是——你的命。”

陆执看着她，目光深了几分。

“你刚才说，那个人不敢自己露头，”他说，“你怎么知道？”

“猜的。”

“猜的？”

“嗯，”沈昭宁说，“他要是敢自己露头，早就露了。三年前他就敢露，何必等到今天？他一直藏着，是因为他怕你。他知道你早晚会查到他头上，所以他想借别人的手弄死你。”

她抬起头，看着陆执。

“但是陆执，有件事我想不明白。”

“什么事？”

“那个人，”沈昭宁说，“跟我爹有什么仇？”

陆执的眼神动了动。

“我爹查户部的账，查出来的是钱明礼，不是他。我爹参永宁侯府的儿子，得罪的是老夫人，也不是他。他跟这件事一点关系都没有，他为什么要掺和进来？”

她盯着陆执。

“他为什么要杀我爹？”

陆执看着她，半晌没说话。

雪又下起来了，一片一片落在他们肩上，落在他们头发上。

“沈昭宁，”陆执忽然开口，“你刚才说，我娘死的时候我没哭。”

沈昭宁愣了一下。

“我现在告诉你，为什么没哭。”

他往前走了一步，离她很近。

“因为我娘死的那天晚上，我爹也死了。”

沈昭宁的眼神一紧。

“同一天晚上，”陆执说，“同一个时辰，同一个院子。我娘死在我面前，我爹死在门口。杀他们的人，是同一个人。”

他看着她。

“那个人，到现在还活着。”

沈昭宁的心忽然揪紧了。

“那个人——”

“你想知道他是谁吗？”