支教满三年那天，山里的天气格外好。

阳光穿过层层树叶，落在土坯教室的屋顶，落在操场的野花上，落在孩子们一张张灿烂的笑脸上。

顾龄梵特意穿了一件干净的白衬衫，那是她进山时带来的唯一一件像样的衣服。

她要给孩子们上最后一课。

教室里安安静静，没有一个人说话。

孩子们都低着头，小手紧紧攥着笔，眼圈红红的。

他们早就听说，顾老师要走了。

顾龄梵握着粉笔，在黑板上写下一行字：

愿你们永远勇敢，永远善良。

笔尖微微颤抖。

她转过身，看着台下三十多张熟悉的小脸，声音轻轻哽咽：

“孩子们，今天是老师给你们上的最后一节课。老师要走了，要回到属于老师的地方去了。”

话音刚落，教室里立刻响起压抑的哭声。

“老师不要走……”

“我们舍不得你……”

“顾老师，你留下来好不好……”

阿妹哭得最凶，小身子一抽一抽的，跑到讲台前抱住她的腿：“老师，你别走，阿妹把所有野果都给你，你别走好不好……”

顾龄梵蹲下身，把孩子们一个个搂进怀里，眼泪再也控制不住。

“老师也舍不得你们，”她摸着每个孩子的头，声音温柔又坚定，“可是老师要回去面对一些事情，要变成更厉害的人，才能更好地回来看你们。”

“你们要好好读书，好好长大，要走出大山，去看大海，去看城市，去做你们想做的一切。”

“老师会永远记得你们，永远爱你们。”

她给每个孩子都准备了礼物：一本笔记本、一支铅笔、一块橡皮，还有一张她亲手写的卡片。

卡片上，她一笔一画写下每个孩子的名字，和一句最真诚的祝福。

校长站在门口，红着眼眶叹气：“顾老师，你这三年，救的不是这一间教室，是这几十个孩子的一辈子啊。山里永远是你的家，随时欢迎你回来。”

顾龄梵站起身，对着校长深深鞠了一躬：“谢谢您，也谢谢这座大山，收留了我三年。”

她收拾好自己简单的行李——一个旧背包，几本书，一叠孩子们画的画，还有一枚压在箱底、三年没敢碰的小发夹。

那是温思渡送她的第一份礼物。

她深吸一口气，背起背包，最后看了一眼这间她生活了三年的教室，看了一眼哭成一片的孩子们，转身朝校门口走去。

她以为，她会这样安安静静地离开，回到城市，重新开始一个人的生活。

她以为，她和温思渡，这辈子再也不会相见。

可她刚走到校门口，脚步就猛地僵住。

阳光里，站着一个熟悉到让她呼吸停滞的身影。

男人穿着一件简单的白衬衫，身形挺拔，却瘦得让人心疼。

三年岁月，在他眼底刻下疲惫与沧桑，却丝毫掩盖不住那份深入骨髓的温柔与执念。

是温思渡。

他就站在那里，一瞬不瞬地看着她，目光滚烫，像跨越了千山万水，跨越了三年时光，跨越了所有误会与伤痛，牢牢落在她身上。

他的眼神里有失而复得的狂喜，有小心翼翼的忐忑，有压抑三年的思念，有痛彻心扉的愧疚。

千言万语，都只化作那一眼凝望。

顾龄梵浑身僵硬，像被钉在原地。

手里的背包“啪嗒”一声掉在地上，她却浑然不觉。

大脑一片空白，只剩下一个念头：

他来了。

他真的来了。

三年的恨、三年的委屈、三年的思念、三年的绝望，在这一刻全部涌上心头，几乎将她彻底冲垮。

她想冲上去质问他，想骂他残忍，想推开他，想告诉他她这三年过得有多苦。

可她张了张嘴，却发不出任何声音，只有眼泪，疯狂地涌了出来。

温思渡一步步朝她走来。

每一步，都像走在刀尖上。

他看着她晒黑的脸，看着她磨出茧的手掌，看着她眼底的脆弱与倔强，心脏像被生生撕裂，痛得他几乎无法呼吸。

他找了她三年，守了她三年，念了她三年。

如今，终于再次站到她面前。

他停在她面前，伸出手，指尖微微颤抖，想要触碰她，却又不敢，只能哑着嗓子，轻轻叫出那个念了千万遍的名字：

“龄梵……”

一声呼唤，耗尽三年思念。

顾龄梵再也撑不住，眼泪决堤。

她别过头，死死咬着嘴唇，不让自己哭出声。

她不想在他面前示弱，不想让他看到她的狼狈，不想让他以为，她还在等他。

可她所有的坚强，在见到他的这一刻，彻底崩塌。

孩子们不知道发生了什么，只看到他们最爱的顾老师在哭。

他们纷纷跑过来，拉住顾龄梵的手，仰着小脸问：“老师，你怎么了？”

“这个人是谁呀？”

温思渡看着孩子们，眼底瞬间染上温柔。

这些孩子，陪他的女孩度过了最黑暗的三年。

他弯下腰，轻轻摸了摸阿妹的头，声音放得极轻：

“我是来接你们老师，回家的。”

回家。

这两个字，像一把钥匙，打开了顾龄梵尘封三年的心门。

她抬头，泪眼模糊地看着他，声音颤抖得不成样子：

“温思渡，你凭什么……”

“你凭什么现在才出现……”

他没有解释，只是静静看着她，眼底满是心疼与愧疚。

他知道，他欠她的，太多太多。

三年时光，一生偿还。

阳光正好，微风不燥。

深山见证了她的绝望，也终将见证他们的重逢。

三年之约已满，故人归期已至。

这一次，他再也不会放开她的手。