三人对视一眼，都没吱声，等着她说。

林娇玥端坐着，目光没有半分退避，平静地吐出四个字：

“因为时间。”

她顿了顿，把话说得血淋淋的透彻：

“改机床，出图纸、加工备件、再到上机调试验证，哪怕全厂人不眠不休，顺利的话也得十天到半个月才能跑通。可半个月前，汉江对岸的战报是什么样子，你们桌上的绝密文件写得比我清楚——”

她的声音不高，却如同重锤砸在实木桌面上：

“美军的重型坦克压着我们的战线平推，我们的战士在用血肉之躯，抱着炸药包去跟几百毫米厚的钢铁硬顶！晚一天，前线就要填进去多少条人命？”

林娇玥猛地前倾，嗓音清冷：

“那种火烧眉毛的绝境下，难道我要舒舒服服地坐在大后方说：‘兄弟们先顶住，等半个月让我先把机床改了’？”

“所以，土法手搓，根本不是什么值得吹嘘的工业奇迹，那就是一个以命换时间的应急方案！”

林娇玥咬着字音，眼底透出一股凌厉的清醒。

“三门炮，是牛得水那批八级工，拼着双手报废抠出来的极限。再逼，就是在抽干这个国家仅剩的工业血脉。”

屋内鸦雀无声。

宋思明攥着那半盏冷茶，低着头，喉结剧烈滑动，却发不出半点声音。

唐逸林原本因为激动而抬起的手，僵在半空中好一会儿，最终像被抽干了力气似的，颓然地放了下去，眼眶悄然红了。

“而现在，情况变了。”

林娇玥重新坐直，语气恢复了冷静。

“前线打了胜仗，撕出了喘息的缺口。现在必须改机床，建流水线！”

她指了指桌上那张刚画好的简图：

“这是正路，也是我们跟洋人扳手腕的唯一底气。它不是权宜之计，是必须跨过去的工业门槛。”

唐逸林吐出一口滚烫的浊气，重重点头。

连旁边的宋思明，都做好了立马回车间熬大夜的准备。

林娇玥突然话锋一转：

“还有件至关重要的事，我想主动跟三位交个底——”

三个人仿佛触电一般，瞬间从沉重的情绪中抽离，重新将目光聚焦在她那张年轻得过分的脸上。

“牛得水他们那批老师傅，手底下的精度是靠几十年在车床边吃铁屑磨出来的‘手感’。这东西玄之又玄，写不进咱们的工业教材，也没办法短时间内照单全收地复制给下一个学徒。”

林娇玥目光扫过唐逸林和周清源，语气平缓却字字珠玑，

“机床改了，加工的物理门槛确实低了——但是，操作机床的人呢？能看懂拉伐尔喷管数据的人在哪？能精准判断合金热处理晶相变化的人又在哪？”

她迎着三人惊疑的目光，抛出了一颗炸雷。

“各位，我脑子里的这套体系，眼下全华夏，只有我一个人懂。”

“吧嗒”一声。

宋思明攥着茶杯的手指猛地一抖，茶水险些溅在手背上。

“超音速流体计算、动态弹道演算矩阵、材料选型的底层逻辑、甚至机床极限误差控制的判据……”

林娇玥一条一条往外报，那些足以让当今世界任何一个军工大国疯狂的尖端名词。

“这些东西，如果只活在我林娇玥一个人的脑子里，那就跟牛得水师傅的手感一样，是个永远突破不了的天花板。万一哪天我出个意外，被特务盯上了，或者生场急病……”

“别乌鸦嘴！”

唐逸林猛地拔高了音量，下意识地厉声打断，那沙哑的声音里带着掩饰不住的极度恐慌与急切。

“唐伯伯。”

林娇玥并没有生气，反而平静地迎着他焦灼的目光，

“我是一个技术工程师，我只信概率和客观风险，我不是在咒自己。哪怕我不死，我一天也只有二十四个小时，只有一双手，算不出整个国家的重工业未来。”

唐逸林猛地闭上了嘴，脸色铁青地咬紧了牙关，却再也反驳不出一句话。

“所以，我打算把这些全搬出来。”

林娇玥端起茶杯，吹开水面的浮茶叶。

“工艺参数整理成规范，误差判据写成操作手册，材料选型做成对照表。彻底公开，让人能踩在我的基础上继续往前走。”

她抿了一口温水，仿佛只是在谈论明早吃咸菜还是喝粥。

然而，书房里的三个人，魂都快被震碎了。

教会徒弟饿死师傅。这是老祖宗传下来、刻在骨血里的铁律。

谁手里有点绝活不是捂得死死的当传家宝？

可林娇玥脑子里装的是什么？那是能左右战争走向、颠覆全球工业格局的神器！

她竟要倾囊相授，做成普罗大众都能看懂的手册？

周清源猛地摘下黑框眼镜。

这位见惯了大风大浪的冶金泰斗，枯瘦的手指死死捏着眉心。

良久，他抬起头，声音颤抖得不成样子：

“丫头……你知不知道你在说什么？这是你安身立命的本钱！”

“想了一阵子了。”

林娇玥放下茶杯，眉眼间透出一抹释然。

“只是一直没找到合适的时机开口，借着今天解决量产瓶颈的机会，那咱们就顺道一块儿把这病根给挖了。”

书房里再次陷入了漫长的安静。

煤油灯的灯芯轻轻爆了一下，昏黄的光晕剧烈跳动着，在四张面孔上投下深浅不一的影子。

唐逸林缓缓端起那只粗瓷茶杯，低头看了看里头凉透了的残茶，没有喝，只是端着，声音带了点罕见的涩：

"老头子我活了这把岁数，见过不少聪明人。能把一己之长变成一己之利、换取高官厚禄的，多了去了。"

他缓缓抬起眼，一字一顿地说：

"可你这丫头……想的却是怎么把自己的通天本事，变成别人也能用的普通工具。你是要把自己从‘神坛’上扯下来，去垫国家的工业地基啊。"

他顿了顿，极力压抑着眼底的水光。

"……这不一样。"

林娇玥没接这个话，只是接着说道：

“要办这件事，我有三个条件。”

……