“点火。”

陈锋低吼。

整个五号荒原的地壳猛地抖了两下。

几公里外值班室桌上的杯子都被震得平移了两寸，杯盖滑落，“叮”的一声滚到地上。

脉冲引擎全功率输出。

三百米高的重型机甲全无滑行过程。

没有跑道。没有发射架。没有助推器。

它凭借蛮横到不讲道理的推力，硬生生顶着地心引力，垂直拔地而起。

速度快得超出所有常规认知。

一秒。

两秒。

三秒。

震耳欲聋的音爆在荒原上空炸裂开来。白色的环形气浪铺天盖地地向四方席卷，压得地面的碎石往外弹射。

速度突破音障。

庞大的黑影直接刺穿云层，在西北灰蒙蒙的天际撕开一道口子。

身后留下一道笔直的幽蓝色轨迹，从地面一直烧到天顶。

关卡外。

吴司令的帽子被音爆的气浪卷飞了。

花白的短发在狂风里乱成一团。

他仰着脖子，目光追着那道刺穿天际的蓝光。整个人钉在原地，手还保持着刚才攥铁丝网的姿势。

从进基地的路被堵上开始，他就知道陆军和空军背着他瞒了不小的事。

但他怎么都没想到。

瞒的是这么大的事。

那座重达数千吨的钢铁山岳。

它就那么——拔地而起。

吴司令的太阳穴突突直跳。

他松开攥了太久的铁丝网。掌心被勒出两道深红的印子，火辣辣地疼。

旁边的参谋长伸手扶了一把。

“司令？”

吴司令没理他。

张了张嘴，喉咙干得厉害，半天才挤出一句话。

“……它往哪去？”

没人回答。

天上那道蓝色的光痕正在一点一点变淡。

吴司令盯着最后那一线将消未消的蓝。

三十年的军旅经验告诉他一个他不敢相信的答案。

那个推力曲线，不符合任何航空器的逻辑。

它是在往外走。

往大气层外面走。

他愣在铁丝网前，脑子里嗡嗡作响。

那道蓝光彻底消失在天际尽头。

身后传来急促的脚步声。

郑副团长带着两名警卫小跑过来，朝他敬了个礼。

“吴司令，上级刚下达指令，特级管控解除。您可以进了。”

吴司令没空跟他客气。

弯腰捡起帽子，撩开军大衣下摆就往里冲。

一口气跑上观测台的铁架楼梯，军靴踩得金属台面咣咣响。

赵司令正放下望远镜。脸上的血色比平时浓了两分，眼角还泛着点不太寻常的红。

吴司令一把揪住赵司令的衣领。

力气大得把对方领章都扯歪了。

“赵铁军！”

他吼得整个观测台都在震。

“你和李卫国背着我搞出这等通天的装备，居然一个字都不漏！”

赵司令一把拍开他的手，理直气壮地回嘴。

“这是冲出大气层的活儿！老子空军的人在上头驾着舵，你海军管得着吗！”

“胡扯！”

吴司令的脖子上青筋都冒出来了。

“那个推力要是安在水里，能把别人整支舰队撞个稀巴烂！这东西天生就该配给海军！”

李司令站在旁边，双手背在身后，语气凉飕飕的。

“老吴，差不多行了。”

他歪了歪头，往天上努了努嘴。

“人家这会儿已经飞出大气层了，你还搁这儿争归属权呢？等人把月亮上的矿挖回来，你排队领就行了。”

吴司令卡壳了。

张着嘴盯着天际线。

去月亮上挖矿？

他活了五十多岁，打过仗，受过伤，什么大风大浪没见过。

今天算是开了眼了。

……

大气层边缘。

重型机甲凭借惊人的速度持续拉升。

极高的速度与脉冲频率叠加，地面任何一台雷达都无从反推目标的来源与去向。

机甲中枢舱内。

重力补偿阵列运转正常。

茶几上的搪瓷水杯安安静静地立在杯垫上，水面连一圈波纹都没泛起来。

四位老泰斗规规矩矩地系着安全带坐在真皮沙发里。

虽说杯中的水纹丝不动，道理他们比谁都清楚。但几十年养成的严谨习惯不允许他们有丝毫大意。

安全带扣得紧紧的，一个比一个老实。

正对面的观察窗里，景色在一层一层地变。

湛蓝。

深蓝。

靛青。

纯黑。

领头那位老物理学家盯着窗外看了很久。

手指攥着安全带扣，越攥越紧。

等到最后一丝蓝色褪尽，星光铺满整面窗。

他的手松开了。

星星不再闪烁。

没有了大气层的折射，每一粒光点都格外稳定，格外亮。悬在纯黑色的背景里，像是被人用针尖一颗一颗扎上去的。

下方，那颗蔚蓝色的广袤球体正在一点一点变小。

年纪最大的老先生忽然开了口。

“老郑要是还在，该多好。”

老郑，在座的都认识。六二年那场最苦的攻关里，老郑把口粮省给计算组的年轻人，自己啃了三个月的麸皮糊糊。项目验收那天没撑住，人倒在了演算桌上。桌面上的草稿纸被压皱了一摞，笔还攥在手里。

另一位老先生摘下老花镜，用袖口慢慢擦了擦。

“还有老孙。还有小方。”

他把镜片举起来对着窗外的星光照了照，又架回鼻梁。

“都该看看这个。”

舱里安静了好一阵。

窗外那颗蓝色的球越来越小，小到能被一只巴掌遮住。

老物理学家低头，看了一眼自己脚下那块从列强皇宫里扒回来的地毯。

手掌抬起来，使劲拍了两下。

“回去我非写进回忆录不可。”

旁边那位年纪最大的老先生没再说话。

他默默从公文包里翻出一面折叠得四四方方的红旗。

边角已经有些磨毛了。

不知道揣了多少年。

没跟任何人解释来历。

摸了摸旗面，揣进胸前口袋里。

……

陈锋稳稳握着操纵杆，声音传遍全舱。

“陆顾问，已脱离大气层。各项指标正常。”

他看了一眼导航屏上那颗灰白色的球体。

“前方目的地，月球雨海盆地。预计抵达时间，六小时。”

陆书洲翻了个身，侧躺着看向舷窗外的星空。

脑海中，系统的电子音滴滴作响。

【宿主大大！矿脉坐标已锁定！氦三预估储量……超出预期上限！超出好多好多！】

小甜筒激动得语音都在发抖。

陆书洲懒洋洋地回了一句。

【小甜筒，看好坐标。】

她在识海里打了个哈欠。

【咱们要插旗去了。】

周砥走过来。

没有多余的话。

伸手把舷窗的遮光板拉下半边。星光被挡去一半，只留一道细细的光线落在羊绒毯上，温温柔柔的。

“到地方还要几个小时。”

他在她身边坐下，声音压得很低。

“睡一会儿。”

陆书洲心安理得地闭上了眼睛。

呼吸很快变得均匀。

舱内安安静静。

四个老泰斗坐在沙发里，谁都没出声。

有人端着茶杯，手指微微发烫。

有人摸着胸口那面叠好的旗，一下一下地抚着布面。

窗外。

月球的轮廓正在一点一点变大。