花生满月后的第一天，黄家斜回公司上班了。他出门的时候，站在婴儿床旁边看了很久。花生还在睡，闭着眼睛，嘴巴微微张开，小手握成拳头。阳光从窗帘的缝隙里照进来，落在她脸上，将她的绒毛照得金灿灿的。他伸出手，想摸摸她的脸，又怕吵醒她，手停在半空中，缩了回去。他站在那里，看了五分钟，十分钟，十五分钟。邱莹莹站在门口，看着他的背影，没有催他。她知道他舍不得。他舍不得这个小小的、软软的、香香的女儿。他舍不得她的笑，舍不得她的哭，舍不得她握着他手指时那种紧得让人心颤的力度。他站了二十分钟，然后转过身，走到门口，换鞋。

“我走了。”

“嗯。”

“中午想吃什么？我让人送回来。”

“不用。我自己做。”

“你别累着。花生睡了你就休息。别干活。”

“知道了。”

“有事给我打电话。”

“知道了。”

“我走了。”

“嗯。”

他打开门，走了出去。门关上了。邱莹莹站在门口，听着他的脚步声渐渐远去。皮鞋踩在石板路上，哒、哒、哒，越来越轻，越来越远，最后消失了。她转过身，走到婴儿床边，看着花生。花生还在睡，闭着眼睛，嘴巴微微张开，小手握成拳头。她伸出手，把被子往上拉了拉，盖住她的小肩膀。花生动了动嘴巴，像是在做梦吃东西。邱莹莹笑了。

日子就这样一天一天地过。花生一天一天地长大。一个月，两个月，三个月。她会抬头了，会翻身了，会坐了，会爬了。她第一次抬头的时候，黄家斜激动得差点哭了。他趴在地上，跟她脸对脸，说“花生，你真厉害”。花生看着他，笑了。没有牙的嘴咧得大大的，口水顺着嘴角往下淌。他伸出手，帮她擦口水，她又笑了，他又擦，她又笑。两个人在地板上玩了一个下午，一个笑，一个擦，一个流口水，一个擦口水。邱莹莹坐在沙发上，看着他们，笑了。

花生第一次翻身的时候，是在一个周末的下午。黄家斜躺在沙发上睡着了，花生躺在地毯上，手舞足蹈地玩着。邱莹莹去厨房倒水，回来的时候，看到花生翻了个身，趴在地毯上，抬起头，四处张望。她愣住了。“家斜！家斜！花生翻身了！”黄家斜从沙发上弹起来，差点摔到地上。他冲到地毯前，趴下来，看着花生。

“花生，你再翻一个。”花生看着他，笑了。她没有再翻，她只是笑。没有牙的嘴咧得大大的，口水顺着嘴角往下淌。他把她抱起来，举到空中。花生咯咯地笑了。阳光从窗户照进来，照在她身上，将她的绒毛照得金灿灿的。她的眼睛亮亮的，像两颗星星。

花生第一次坐起来的时候，是在一个晚上。她坐在婴儿床里，抓着栏杆，摇摇晃晃的，像一颗在风中摇摆的小草。黄家斜站在床边，手伸在她背后，随时准备接住她。她坐了一分钟，两分钟，三分钟。她累了，倒下去，砸在他的手心里。他把她扶起来，她又坐。坐了一分钟，两分钟，三分钟。又倒了，又扶起来。反反复复，坐了一整个晚上。她不累，他累了。他的手酸了，胳膊酸了，腰也酸了。但他没有停下来。她每坐一次，他就扶一次。她每倒一次，他就接一次。她每笑一次，他就跟着笑一次。邱莹莹站在门口，看着他们，笑了。

花生第一次爬的时候，是在一个周末的早上。她趴在地毯上，手撑着地，屁股撅起来，往前拱了一下。没动。又拱了一下，还是没动。她急了，嘴巴一撇，要哭。黄家斜趴在她旁边，给她做示范。他趴在地上，手撑着地，膝盖跪着，往前爬了一步。花生看着他，眼睛亮了。她也学着他的样子，手撑着地，膝盖跪着，往前拱了一下。动了。她往前爬了一步。她愣住了，回过头，看着黄家斜。他笑了，她也笑了。她又往前爬了一步，又一步，又一步。她爬到了他面前，伸出手，抓着他的鼻子。他笑了，她也笑了。她坐在他面前，手抓着他的鼻子，嘴里咿咿呀呀地说着什么。他听不懂，但他点头。她说一句，他点一下头。她说一句，他点一下头。她高兴了，松开他的鼻子，拍着手，咯咯地笑。阳光从窗户照进来，照在她身上，将她的绒毛照得金灿灿的。她的眼睛亮亮的，像两颗星星。他看着那两颗星星，想起了十二年前的那片废墟，想起了那个攥着他纽扣的小女孩，想起了那双大大的、亮亮的、像两颗星星的眼睛。那双眼睛，跟花生的眼睛一模一样。

花生第一次叫爸爸的时候，是在一个普通的傍晚。黄家斜下班回来，推开门，换了拖鞋，走进客厅。花生坐在地毯上玩积木，邱莹莹坐在旁边陪着她。他走过去，蹲下来，说“花生，爸爸回来了”。花生抬起头，看着他，嘴巴张了张，发出了一个声音：“ba——”他愣住了。“你——你说什么？”花生看着他，又张了张嘴：“ba——ba——”他的眼泪掉了下来。他伸出手，把她抱起来，举到空中。花生咯咯地笑了。她看着他脸上的泪，伸出手，摸了摸他的脸。她的手很小，手指很细，指甲很软。她的手指在他的脸上划过，像一片羽毛，像一朵云，像一个梦。

“爸爸。”她又叫了一声。他哭着笑了。

邱莹莹站在旁边，也哭了。她走过来，抱住他们两个人。花生被夹在中间，不舒服了，挣扎了一下。两个人赶紧松开，怕弄疼她。花生看着他们两个，一个哭，一个笑，脸上都是泪。她也笑了。没有牙的嘴咧得大大的，口水顺着嘴角往下淌。她伸出手，抓着他俩的鼻子。一人抓一个，抓得紧紧的，像在说：你们都是我的。谁也不许跑。

花生第一次叫妈妈的时候，是在一个周末的早上。邱莹莹还在睡觉，花生醒了，趴在她旁边，手拍着她的脸。“ma——ma——”邱莹莹睁开眼睛，看着女儿。“你——你说什么？”“ma——ma——”邱莹莹的眼泪掉了下来。她伸出手，把花生抱进怀里。花生趴在她胸口，手抓着她的头发，嘴里咿咿呀呀地说着什么。她听不懂，但她点头。她说一句，点一下头。她说一句，点一下头。花生高兴了，松开她的头发，拍着手，咯咯地笑。黄家斜站在门口，看着她们，笑了。

花生一岁的时候，学会了走路。她扶着沙发，一步一步地挪。挪到左边，再挪到右边。挪到东边，再挪到西边。她像一只小企鹅，摇摇摆摆的，但很稳。她不需要人扶，不需要人牵，不需要人在旁边说“小心”。她自己走，自己摔，自己爬起来。摔了不哭，爬起来继续走。走到东边，走到西边，走到她想去的地方。她走到婴儿床边，抓着栏杆，踮起脚尖，看着里面的布娃娃。她伸出手，把布娃娃拿出来，抱在怀里。她转过身，走到黄家斜面前，把布娃娃递给他。他接过来，她又拿回去。她抱着布娃娃，走到邱莹莹面前，把布娃娃递给她。她接过来，她又拿回去。她抱着布娃娃，走到门口，站在那里，回过头，看着他们。她笑了。那个笑容在阳光下显得格外灿烂，像一朵在春天盛开的花。她的眼睛亮亮的，像两颗星星。

黄家斜看着那两颗星星，想起了十二年前的那片废墟，想起了那个攥着他纽扣的小女孩，想起了那双大大的、亮亮的、像两颗星星的眼睛。那双眼睛，跟花生的眼睛一模一样。他伸出手，把花生抱起来。花生趴在他的肩膀上，手抓着他的耳朵，嘴里咿咿呀呀地说着什么。他听不懂，但他点头。她说一句，点一下头。她说一句，点一下头。她高兴了，松开他的耳朵，拍着手，咯咯地笑。他笑了。邱莹莹站在旁边，也笑了。

花生两岁的时候，学会了说话。她会说很多词了。爸爸、妈妈、爷爷、奶奶、姥姥、舅舅、花、草、树、云、星星、月亮、太阳、鱼、虾、猫、狗、鸟。她每天都有新词蹦出来，像一颗一颗的爆米花，噼里啪啦的，停不下来。黄家斜每天下班回来，第一件事就是问她：“花生，今天学了什么新词？”花生想了想，说：“星星。”“星星？你会说星星了？”“星星。”她指着天空，“星星。亮亮。”“还有呢？”“月亮。弯弯。像香蕉。”她指着天空，“月亮。香蕉。”黄家斜笑了。他把她抱起来，举到空中。花生咯咯地笑了。她伸出手，指着天空：“爸爸，星星。”“嗯。星星。”“爸爸，月亮。”“嗯。月亮。”“爸爸，花生。”“嗯。花生。”她看着他，眼睛亮亮的：“爸爸，莹莹。”他愣住了。“你说什么？”“莹莹。”她指着邱莹莹，“妈妈，莹莹。”邱莹莹的眼泪掉了下来。她走过来，抱住花生。“花生，你怎么知道妈妈叫莹莹？”“爸爸说的。爸爸说，莹莹，好看。星星，好看。月亮，好看。莹莹，最好看。”黄家斜的耳朵红了。他转过身，假装去看窗外的风景。但窗户上倒映着他的脸，耳朵红得像着了火。邱莹莹笑了。她走过来，从背后抱住了他。

“黄家斜。”

“嗯？”

“你当着花生的面，说我好看？”

“我没说。”

“花生说的。”

“花生记错了。”

“花生不会记错。她记性很好。像你。”

“像我？”

“嗯。你记性好。什么都记得。第1天，第7天，第30天，第100天，第365天，第521天，第585天，第730天。每一天都记得。”

他的耳朵更红了。他转过身，看着她，把她拉进了怀里。

“莹莹。”

“嗯？”

“你最好看。比星星好看。比月亮好看。比什么都好看。”

邱莹莹的眼泪又掉了下来。她把脸埋在他的胸口，哭着笑了。花生站在旁边，看着他们，也笑了。她走过来，抱住了两个人的腿。三个人抱在一起，在月光下，像一幅画。

花生三岁的时候，上了幼儿园。第一天，黄家斜请了半天假，送她去幼儿园。他牵着她的手，走进校园。校园很大，有很多树，很多花，很多滑梯和秋千。花生看着那些滑梯和秋千，眼睛亮了。她松开他的手，跑向滑梯。他跟在后面，怕她摔了。她爬上滑梯，滑下来，咯咯地笑。她又爬上滑梯，又滑下来，又咯咯地笑。她爬了十次，滑了十次，笑了十次。他站在旁边，看着她，也笑了。

“爸爸，你走吧。”她忽然说。

他愣住了。“什么？”

“你走吧。我在这里玩。”她指着滑梯，“有滑梯。有秋千。有小朋友。我不怕。”

他看着她，眼眶红了。他蹲下来，抱了抱她。“花生，爸爸走了。下午来接你。”

“嗯。”她点点头，松开他，跑向了滑梯。

他站起来，站在那里，看着她。她爬上滑梯，滑下来，爬起来，又爬上去。她没有回头，没有看他，没有哭。她只是玩，笑着玩，开心地玩。他站了很久，然后转过身，走了。走到校门口，他又回过头，看了她一眼。她还在滑梯上，滑下来，爬起来，又爬上去。阳光照在她身上，将她的头发照得金灿灿的。她的眼睛亮亮的，像两颗星星。他看着那两颗星星，笑了。他走出了校门，上了车，坐在驾驶座上，沉默了很久。然后他拿出手机，给邱莹莹发了一条消息：

「花生上幼儿园了。她没有哭。我哭了。」

回复秒回：

「我知道。她像你。你小时候上幼儿园，也没有哭。但你妈妈走了之后，你哭了。」

他看着屏幕上的字，眼泪又掉了下来。

下午，他去接花生。她坐在滑梯上，等着他。看到他进来，她笑了。她从滑梯上滑下来，跑向他，扑进他的怀里。

“爸爸！”

“花生。今天开心吗？”

“开心。有滑梯。有秋千。有小朋友。老师讲故事。好好听。”

“讲的什么故事？”

“星星的故事。天上有一颗星星，很亮很亮。它要找另一颗星星。找了好久好久，找了十二年。终于找到了。两颗星星靠在一起，再也不分开了。”

黄家斜的眼泪又掉了下来。他抱着花生，站在滑梯旁边，哭得像个孩子。花生伸出手，摸了摸他的脸。“爸爸，你哭了？”

“没有。风迷了眼睛。”

“没有风。今天没有风。”

“那就是阳光太刺眼了。”

“也没有阳光。今天阴天。”

他看着她，耳朵红了。“爸爸高兴。高兴也会哭。”

“为什么高兴也会哭？”

“因为太高兴了。高兴到想哭。”

花生看着他，想了想，然后笑了。她伸出手，抱住了他的脖子。“爸爸，我也高兴。高兴到想哭。”她把脸埋在他的肩膀上，假装哭了一下，然后抬起头，咯咯地笑了。他也笑了。他抱着她，走出了校门。阳光从云层里照出来，落在他们身上，暖洋洋的。

花生四岁的时候，学会了写字。她会写很多字了。爸爸、妈妈、花生、星星、月亮、花、草、树、云。她每天放学回来，第一件事就是拿出本子和笔，写字。她写得歪歪扭扭的，但很认真。一笔一画的，像在画画。黄家斜坐在她旁边，看着她写。她写了一个“花”字，给他看。“爸爸，好看吗？”“好看。比爸爸写的好看。”“骗人。爸爸写的春联，很好看。”“那是我练了一下午的。你第一次写，就写得这么好。你比爸爸厉害。”花生笑了。她又写了一个“生”字，给他看。“爸爸，这是花生。我。我是花生。”“嗯。你是花生。”她写了一个“星”字，给他看。“爸爸，这是星星。莹莹。妈妈是星星。”“嗯。妈妈是星星。”她写了一个“家”字，给他看。“爸爸，这是家。家斜。爸爸是家。”“嗯。爸爸是家。”她看着本子上的四个字，花、生、星、家。她笑了。她把本子举起来，给他看。“爸爸，我们。花生、星星、家。我们。”

黄家斜的眼泪又掉了下来。他伸出手，把她抱进怀里。

“花生。”

“嗯？”

“你知道吗，你是爸爸最好的礼物。”

“什么礼物？”

“星星的礼物。莹莹送给家斜的礼物。”

花生看着他，想了想，然后笑了。她伸出手，抱住了他的脖子。“爸爸，你也是妈妈的礼物。家斜送给莹莹的礼物。最好的礼物。”

他哭着笑了。邱莹莹站在门口，也哭了。她走过来，抱住了他们两个人。三个人抱在一起，在灯光下，像一幅画。花生被夹在中间，不舒服了，挣扎了一下。两个人赶紧松开，怕弄疼她。花生看着他们两个，一个哭，一个笑，脸上都是泪。她也笑了。她伸出手，抓着他俩的鼻子。一人抓一个，抓得紧紧的，像在说：你们都是我的。谁也不许跑。

花生五岁的时候，黄母病了。不是什么大病，是感冒发烧，但她年纪大了，抵抗力差，烧了三天不退。黄镇山急得团团转，每天守在她床边，给她量体温、喂药、擦身体。他不让别人帮忙，自己一个人守着。邱莹莹和黄家斜去看她的时候，她躺在床上，脸色苍白，嘴唇干裂，但精神还好。看到花生，她笑了。

“花生来了？来，让奶奶看看。”

花生走过去，站在床边，看着她。“奶奶，你生病了？”

“嗯。感冒了。没事。过两天就好了。”

“奶奶，我帮你吹吹。吹吹就不疼了。”她低下头，在黄母的手背上吹了一口气。黄母的眼泪掉了下来。

“花生，奶奶没事。奶奶看到你，就好了。”

花生笑了。她爬上床，躺在黄母旁边，手握着她的手。“奶奶，我陪你。你不怕。”

黄母抱着她，哭了。黄镇山站在旁边，也哭了。黄家斜站在门口，也哭了。邱莹莹站在他旁边，也哭了。花生看着这一屋子哭的人，笑了。“你们怎么都哭了？奶奶生病了，要笑。笑了，病就好了。”

所有人都笑了。

黄母的病好了之后，黄镇山带着她去了大理。方会计给他们订了一个小院子，就在洱海边。他们说要去住一个月，晒晒太阳，看看云，发发呆。黄母舍不得花生，走之前抱着她亲了又亲。“花生，奶奶走了。一个月就回来。你乖乖的，听爸爸妈妈的话。”

“奶奶，你去哪里？”

“去大理。看洱海。看苍山。看云。”

“大理有星星吗？”

“有。很多星星。”

“比这里的还多？”

“嗯。比这里多。洱海边的星星，又多又亮。”

“那奶奶帮我看一颗星星。最亮的那颗。叫莹莹。旁边还有一颗，叫家斜。它们靠在一起。永远不分开。”

黄母的眼泪又掉了下来。她抱着花生，亲了又亲。“好。奶奶帮你看着。最亮的那颗，叫莹莹。旁边那颗，叫家斜。永远不分开。”

花生五岁那年的夏天，一家人去了大理。方会计的小院子还是老样子，石榴树、绣球花、风铃、石桌、竹椅。石榴树又长高了一截，结满了果子，红彤彤的，像挂了满树的小灯笼。绣球花开得正盛，粉的、蓝的、紫的，一团一团的，像谁在院子里打翻了颜料盒。风铃在屋檐下叮叮当当地响着，像在唱一首永远唱不完的歌。

花生在院子里跑来跑去，追着一只蝴蝶。蝴蝶是白色的，翅膀上有黑色的斑点，在花丛中飞来飞去。花生跟着它，跑东跑西，跑南跑北。她跑得满头大汗，脸晒得红扑扑的，像一颗熟透的苹果。她跑累了，坐在石桌旁边，喘着气。方会计从屋里端出一碗凉虾，放在她面前。“花生，吃凉虾。大理的特产。”

花生低头看着碗里的凉虾。透明的，滑滑的，泡在红糖水里，上面撒着几颗枸杞。她拿起勺子，舀了一颗放进嘴里。凉凉的，甜甜的，滑溜溜的，像果冻，像布丁，像她吃过的所有好吃的东西。

“好吃吗？”方会计问。

“好吃。方奶奶，这是什么做的？”

“米做的。磨成浆，煮成糊，漏到凉水里，就成了凉虾。”

“像虾吗？”

“像。小小的，白白的，弯弯的，像虾。”

“那为什么叫凉虾？”

“因为凉。因为像虾。所以叫凉虾。”

花生笑了。她又舀了一颗放进嘴里，凉凉的，甜甜的，滑溜溜的。她吃了一碗，又要了一碗。吃了两碗，打了一个饱嗝。方会计笑了。“好吃吧？以后每年夏天都来，方奶奶给你做。”

“好。每年夏天都来。”

那天晚上，邱莹莹和黄家斜坐在院子里看星星。花生坐在他们中间，仰着头，看着天空。洱海边的星星，真的很多。密密麻麻的，像谁在天幕上撒了一把碎钻石。最亮的那颗，还是在那颗月亮旁边，亮亮的，大大的，在月光下也不肯黯淡。

“爸爸，那颗星星叫什么名字？”花生指着那颗最亮的星星。

“叫莹莹。”

“为什么叫莹莹？”

“因为莹莹的意思是光亮。像星星一样的光亮。”

“那旁边那颗呢？”

“叫家斜。”

“为什么叫家斜？”

“因为家斜的意思是——歪歪扭扭的。不直的。不完美的。”

“爸爸不完美吗？”

“不完美。”

“但妈妈觉得爸爸很完美。”

黄家斜愣了一下。“你怎么知道的？”

“妈妈说的。妈妈说，爸爸是最好的人。从十二年前就是。”

黄家斜的眼泪掉了下来。他伸出手，把花生抱进怀里。

“花生。”

“嗯？”

“你知道吗，你是爸爸最好的礼物。”

“什么礼物？”

“星星的礼物。莹莹送给家斜的礼物。”

花生看着他，想了想，然后笑了。她伸出手，抱住了他的脖子。“爸爸，你也是妈妈的礼物。家斜送给莹莹的礼物。最好的礼物。”

他哭着笑了。邱莹莹坐在旁边，也哭了。她伸出手，抱住了他们两个人。三个人抱在一起，在月光下，像一幅画。花生被夹在中间，不舒服了，挣扎了一下。两个人赶紧松开，怕弄疼她。花生看着他们两个，一个哭，一个笑，脸上都是泪。她也笑了。她伸出手，抓着他俩的鼻子。一人抓一个，抓得紧紧的，像在说：你们都是我的。谁也不许跑。

（第二十四章完）