第十一章江湖夜雨

一

离开朝歌村的那天，桃花正开到第七日。

柳如烟站在门前的石阶上，看着帝辛将最后一件衣裳塞进包袱。那件衣裳是玄色的，洗得发白，袖口打了两个补丁——是赵嬷嬷临走前缝的。她老人家去年冬天没能熬过去，在一个大雪纷飞的夜晚安静地走了。小禾哭得昏过去两次，是柳如烟掐着她的人中才救回来的。后来小禾嫁给了村里一个老实巴交的铁匠，如今肚子里已经揣了娃，圆滚滚的，走路像只企鹅。

“东西都带齐了？”帝辛直起身，拍了拍包袱上的灰。

柳如烟看了一眼屋里。茅屋不大，两间房，一间灶房一间卧房。灶台上的铁锅是新买的，还没怎么用；卧房里的床榻是他们自己搭的，虽然粗糙，但结实得很。墙上挂着一幅画——是帝辛用烧焦的木棍画的，画的是桃林和古井，线条简单，但很有味道。

“带齐了。”柳如烟说。

帝辛走到她身边，顺着她的目光看向屋里，沉默了一会儿。

“舍不得？”他问。

柳如烟摇了摇头：“不是舍不得。是……”她顿了顿，找不到合适的词。

帝辛握住她的手：“走吧。以后想回来，还可以回来。”

两人锁上门，将钥匙放在门框上面的缝隙里——这是村里的规矩，谁家出远门，钥匙就放在那里，路过的人可以进去歇脚，喝口水，睡个觉。

村口的大槐树下，几个村民已经在等着了。打铁的刘铁匠搂着小禾的肩，小禾挺着肚子，眼睛红红的。隔壁的王婶提了一篮子鸡蛋，非让柳如烟带上。村东头的张大爷拄着拐杖，颤巍巍地递过来一包草药，说是治跌打损伤的。

“阿烟，你一定要回来看看我们啊。”小禾拉着柳如烟的手，眼泪啪嗒啪嗒地掉。

柳如烟帮她擦了擦眼泪，笑着说：“会的。等你的娃生了，我就回来看。”

“你说话要算数。”

“算数。”

帝辛接过王婶的鸡蛋，放进包袱里，又拍了拍张大爷的肩膀，说了声“保重”。张大爷老泪纵横，拉着他的手不放：“阿受啊，你是个好后生。不管走到哪里，都要好好的。”

帝辛点了点头，没有说话。

两人走出村口，沿着淇水向南。走了很远，柳如烟回头看了一眼——大槐树下，村民们还站在那里，像一排小小的剪影。

“子受，”她说，“我们还会回来吗？”

帝辛没有回头，只是握紧了她的手：“会的。”

二

淇水在南边拐了一个弯，流入一片丘陵地带。丘陵不高，但连绵起伏，像一条条沉睡的巨兽。山上长满了松树和柏树，郁郁葱葱的，风吹过时发出沙沙的声响，像无数人在低语。

两人沿着河岸走了三天，第四天进入了一个小镇。

小镇不大，只有一条主街，两排店铺。卖布的、卖粮的、卖杂货的，零零散散地开着门。街上人不多，大多是附近的农民，赶着牛车来买盐巴和铁器。

帝辛和柳如烟在一家客栈前停下。客栈不大，木质的门脸上挂着一块匾额，写着“平安客栈”四个字，字迹已经斑驳了。

“住店？”柜台后面的老板抬起头，是个四十来岁的胖男人，脸上堆着职业性的笑。

“两间房。”帝辛说。

老板看了看他们，又看了看他们身后——没有随从，没有车马，只有两个包袱。他的笑容淡了些：“一间三十文，两间六十文。先付钱，后住店。”

帝辛从袖中摸出一串铜钱，数了六十文放在柜台上。老板收了钱，从墙上取下一把钥匙递给他：“天字三号房和四号房，楼上左拐。”

两人上楼，找到了各自的房间。房间不大，一张床，一张桌子，一扇窗户。被子是旧的，但洗得还算干净。柳如烟推开窗户，看见客栈后面的院子里种着一棵石榴树，树上挂着几个青涩的石榴，像一个个小灯笼。

“如烟。”帝辛在隔壁房间喊她。

柳如烟走过去，看见他站在窗前，指着窗外远处的一片建筑：“你看。”

柳如烟顺着他手指的方向看去，远处有一座庙宇，飞檐翘角，在夕阳下泛着金色的光。庙宇不大，但看起来很气派，山门前的石狮子都有半人高。

“那是什么庙？”她问。

帝辛摇了摇头：“不知道。去看看？”

两人下楼，沿着街道向那座庙宇走去。小镇不大，走了不到一刻钟就到了。山门上方挂着一块匾额，写着“东岳庙”三个字。

庙里很安静，只有几个老人在烧香。大殿里供着东岳大帝的神像，高大威严，目光如炬。柳如烟站在神像前，忽然感到一阵心悸——不是恐惧，而是一种说不清的不安，像是有什么东西在暗中窥视着她。

“怎么了？”帝辛察觉到她的异样。

柳如烟摇了摇头：“没什么。走吧。”

两人转身要走，身后忽然传来一个苍老的声音：“两位施主，请留步。”

柳如烟回头，看见一个老道士从偏殿走出来。老道士须发皆白，穿着洗得发白的青色道袍，手里拿着一柄拂尘。他的脸上布满了皱纹，但那双眼睛格外明亮，像是两盏灯。

“道长有什么事？”帝辛问。

老道士走到两人面前，目光在柳如烟身上停留了一瞬，然后移到帝辛身上，又移回柳如烟身上。他的眉头微微皱起，又舒展开，像是在确认什么。

“两位施主从哪里来？”老道士问。

“从北边来。”帝辛的回答简洁而模糊。

“往哪里去？”

“南边。”

老道士点了点头，忽然笑了：“两位施主，贫道这里有一句话，不知当讲不当讲。”

“道长请说。”

老道士看了看四周，压低声音：“这位女施主，身上有妖气。”

柳如烟的心猛地一沉。她下意识地握紧了帝辛的手。帝辛感觉到她的紧张，反握住她，掌心温热而稳定。

“道长说笑了。”帝辛的声音平静如水，“她是我的妻子，普通农妇，哪来的妖气？”

老道士摇了摇头，目光直视柳如烟：“施主不必隐瞒。贫道修行五十年，这点眼力还是有的。这位女施主，不是凡人。”

柳如烟深吸一口气，抬起头，看着老道士的眼睛：“道长想怎样？”

老道士沉默了一会儿，忽然笑了：“不怎样。贫道只是好奇——一个狐妖，为什么会和一个凡人在一起？”

帝辛上前一步，挡在柳如烟身前：“道长，我们无冤无仇，请你不要多管闲事。”

老道士看着帝辛，眼中闪过惊讶：“你……你知道她是狐妖？”

“知道。”帝辛的声音平静而坚定，“从第一天就知道。”

老道士盯着他看了很久，久到柳如烟以为他要动手了。但老道士没有动手，他只是叹了口气，摇了摇头。

“年轻人，”他说，“你知道妖与人相恋，是什么下场吗？”

“不知道。”帝辛说，“也不在乎。”

老道士看着他，眼中的惊讶变成了某种说不清的东西——也许是敬佩，也许是怜悯，也许只是无奈。

“罢了。”老道士挥了挥拂尘，“贫道不是那种不分青红皂白就要降妖除魔的人。你们走吧。但贫道要提醒你们一句——这世上，不是所有人都像贫道这么好说话。你们要小心。”

柳如烟行了一礼：“多谢道长。”

两人转身，走出了东岳庙。

回到客栈，柳如烟坐在床上，沉默了很久。帝辛坐在她身边，握着她的手，也没有说话。

“子受，”柳如烟终于开口，“你说，以后我们会遇到更多这样的人吗？”

帝辛想了想，点了点头：“会。”

“那怎么办？”

帝辛看着她，微微一笑：“那就一直走。走到没有人认识我们的地方。”

柳如烟靠在他肩上，闭上眼睛：“好。一直走。”

三

第二天一早，两人离开了小镇，继续向南。

走了五天，进入了一片山区。山很高，路很陡，两边的悬崖像刀削的一样，直上直下。谷底是一条湍急的河流，水声轰隆，震得人耳朵嗡嗡响。

帝辛走在前面，一手拄着木棍，一手牵着柳如烟。柳如烟跟在他身后，小心翼翼地踩着湿滑的石阶，生怕一脚踩空。

“子受，我们为什么要走这条路？”柳如烟气喘吁吁地问。

“近。”帝辛头也不回地说，“翻过这座山，就是陈国。陈国地势平坦，好走。”

“还要翻多久？”

帝辛抬头看了看山顶，又看了看天色：“天黑前应该能到。”

两人继续往上爬。太阳从东边移到西边，影子从西边移到东边。帝辛的腿开始发软，柳如烟的呼吸也越来越急促。但他们没有停——在这荒山野岭，停下来就意味着露宿野外，而山里的夜晚，冷得能冻死人。

太阳落山前，他们终于翻过了山顶。

站在山顶上，眼前豁然开朗。山的那一边是一片平原，一望无际，像一块巨大的绿色地毯。平原上点缀着星星点点的村庄，炊烟袅袅，在暮色中显得格外安详。

“到了。”帝辛说，声音里带着疲惫和释然。

柳如烟看着那片平原，忽然笑了：“子受，你说，我们会在那里住下来吗？”

帝辛想了想：“也许会。也许不会。”

“为什么？”

帝辛看着她，微微一笑：“因为我想多看看。以前坐在王座上，以为天下就是那一小片。现在才知道，天下很大，大到一辈子都走不完。”

柳如烟握住他的手：“那我就陪你走。走到走不动为止。”

两人在山顶坐了一会儿，看着太阳一点一点地沉入地平线，天边的云彩从金色变成红色，从红色变成紫色，最后变成深蓝色。第一颗星亮了起来，冷清而遥远。

“如烟，”帝辛忽然说，“你还记得吗？在摘星楼上，我们也看过这样的星星。”

柳如烟点了点头：“记得。那时候你说，站在摘星楼上，你可以忘记自己是大王。”

帝辛笑了：“现在不用站在摘星楼上，我也能忘记自己是大王。”

“为什么？”

“因为……”帝辛想了想，“因为我现在就是一个普通人。一个没有王位、没有江山、没有臣民的普通人。普通人看星星，就是看星星，不需要想那么多。”

柳如烟靠在他肩上，看着天上的星星一颗一颗地亮起来。

“子受，”她轻声说，“你喜欢现在的生活吗？”

帝辛沉默了一会儿，点了点头：“喜欢。虽然苦，虽然累，但每一天都是真实的。不像以前，坐在王座上，看似拥有一切，其实什么都没有。”

柳如烟没有说话，只是握紧了他的手。

四

他们在陈国的一个小村庄里住了下来。

村庄不大，只有二十来户人家，四面都是农田。村口有一条小河，河水清澈见底，能看到鱼儿在水中游来游去。村民们种水稻、养蚕、织布，日出而作，日落而息，日子过得简单而平静。

帝辛和柳如烟在村西头租了一间小院子。院子不大，但很整洁，院子里有一棵枣树，秋天的时候结满了红枣，甜得发腻。帝辛在院子里开了一块菜地，种了青菜、萝卜和葱。柳如烟养了几只鸡，每天早上都能听到公鸡打鸣的声音。

日子一天一天地过，平淡得像水。

但柳如烟觉得，这种平淡，比任何轰轰烈烈都更让她安心。

每天清晨，她和帝辛一起起床，一起做早饭，一起去田里干活。帝辛负责重活——挑水、劈柴、翻地；她负责轻活——拔草、浇水、喂鸡。中午回家做饭，午睡一会儿，下午继续干活。傍晚，两人坐在院子里的枣树下，喝着茶，聊着天，看着夕阳一点一点地沉下去。

“如烟，”有一天傍晚，帝辛忽然说，“你说，我们这样能过多久？”

柳如烟正在缝补一件旧衣裳，闻言抬起头来：“你又问这个问题了。”

帝辛笑了：“因为我怕。怕有一天，这一切都会消失。”

柳如烟放下针线，看着他：“子受，你变了。”

“变了？”

“以前你什么都不怕。现在你什么都怕。”

帝辛沉默了一会儿，点了点头：“也许是吧。以前我什么都没有，所以不怕失去。现在我有了你，有了这个家，有了这些……这些平凡的日子。我怕失去它们。”

柳如烟握住他的手：“你不会失去的。只要我在，这些东西就在。”

帝辛看着她，眼眶微红：“如烟，谢谢你。”

柳如烟笑了，笑容温暖而明亮：“谢我什么？”

“谢谢你给我一个家。”

柳如烟靠在他肩上，闭上眼睛：“不用谢。这也是我的家。”

两人静静地坐着，看着夕阳一点一点地沉入地平线，天边的云彩从金色变成红色，从红色变成紫色。

枣树上，几只麻雀叽叽喳喳地叫着，像是在唱歌。

五

秋天来了。

院子里的枣树结满了红枣，红彤彤的，像一颗颗小小的宝石。帝辛爬上树，用竹竿打枣，柳如烟在树下用布兜接着。枣子噼里啪啦地落下来，像下了一场红色的雨。

“够了够了！”柳如烟喊道，“太多了，吃不完！”

帝辛从树上跳下来，满头满脸都是枣叶，笑着说：“吃不完就晒干，冬天煮粥喝。”

两人将枣子捡进篮子里，抬到院子里晾晒。阳光很好，枣子在阳光下闪着光，空气中弥漫着甜甜的枣香。

“子受，”柳如烟忽然说，“我想去镇上买点东西。”

“买什么？”

“布料。你的衣裳都破了，我想给你做件新的。”

帝辛看了看自己身上的衣裳——袖口磨破了，肘部也打了补丁，确实该换了。他点了点头：“好，我陪你去。”

两人换了身干净衣裳，锁上门，沿着村口的小路向镇上走去。

镇子不大，但比他们住的那个村庄热闹多了。街道上人来人往，卖布的、卖粮的、卖杂货的，吆喝声此起彼伏。帝辛和柳如烟走进一家布店，老板是个四十来岁的女人，胖胖的，笑起来很和善。

“两位想看什么布？”老板热情地招呼。

柳如烟在布匹间转了一圈，挑了一匹玄色的麻布和一匹白色的细棉布。

“玄色给你做衣裳，白色给我做。”她说。

帝辛看了看那匹玄色麻布，忽然笑了：“玄色。我以前最喜欢穿玄色。”

柳如烟知道他在想什么。玄色是殷商王室的颜色，帝辛的王袍就是玄色的。她握住他的手，轻轻捏了捏。

老板没有注意到两人的异样，只顾着量布、算账：“一共一百二十文。”

帝辛付了钱，抱着布匹走出布店。两人又在街上逛了一会儿，买了一斤盐、一包茶叶、几根蜡烛，然后往回走。

走到村口时，天已经快黑了。夕阳将天边染成红色，晚霞像一幅巨大的油画，挂在西边的天空上。

“如烟，”帝辛忽然停下脚步，看着天边的晚霞，“你说，我们以后就住在这里，不走了，好不好？”

柳如烟看着他，看着他被晚霞映红的脸，看着他眼中那种平静而满足的光芒，心中涌起一种说不清的温暖。

“好。”她说，“不走了。”

帝辛笑了，笑容像晚霞一样灿烂。

两人牵着手，走进村子，走进他们的家。

六

冬天又来了。

陈国的冬天比朝歌冷得多。北风呼啸，像刀子一样刮在脸上。河水结冰了，田里的庄稼也收了，整个村庄像一头沉睡的巨兽，安静而沉寂。

帝辛和柳如烟坐在屋里，生了一盆炭火，烤着红薯。红薯的香味在屋里弥漫，温暖而甜蜜。

“如烟，”帝辛拨了拨炭火，“你说，我们在这里住了多久了？”

柳如烟想了想：“快一年了。”

“一年。”帝辛重复了一遍，像是有些感慨，“时间过得真快。”

柳如烟看着他，忽然说：“子受，你的头发白了。”

帝辛一怔，伸手摸了摸自己的头发。鬓角确实白了几根，虽然不多，但在黑色的头发中格外显眼。

“老了。”他笑了。

柳如烟摇了摇头：“不是老了。是操心操的。”

帝辛看着她花白的头发，心中涌起一种说不清的疼痛。她的头发是在救他的时候白的，用五百年的修为换他一条命。他知道，她从来没有后悔过，但他还是心疼。

“如烟，”他轻声说，“你的头发也白了。”

柳如烟摸了摸自己的头发，笑了：“没事。白了就白了。反正你也不嫌弃。”

帝辛握住她的手：“不嫌弃。永远不嫌弃。”

两人默默地坐着，听着窗外风雪的声音。炭火噼里啪啦地响着，红薯的香味越来越浓。

“子受，”柳如烟忽然说，“我想小禾了。”

帝辛看着她，没有说话。

“不知道她的娃生了没有。”柳如烟的声音很轻，带着一丝思念，“不知道赵嬷嬷的坟有没有人扫。”

帝辛握紧她的手：“等春天来了，我们回去看看。”

柳如烟抬起头，看着他：“真的？”

“真的。”帝辛点头，“我也想看看小禾的娃，想给赵嬷嬷上柱香。”

柳如烟的眼泪涌了出来，她靠在他肩上，轻声说：“子受，你真好。”

帝辛笑了：“不是我好，是这个世界好。虽然有很多不好的地方，但也有好的地方。”

“比如？”

“比如你。”帝辛看着她，眼中满是温柔。

柳如烟破涕为笑，伸手打了他一下：“油嘴滑舌。”

帝辛哈哈大笑，笑声在屋里回荡，温暖而明亮。

七

春天来了。

桃林的桃花又开了，但这一次，柳如烟没有去看。她和帝辛收拾了行装，沿着来时的路，向北走。

他们要回朝歌村看看。

一路走走停停，用了半个月才到。村口的大槐树还在，树下的大石头还在，但村子里的面孔变了不少。刘铁匠的胡子长了一些，小禾的娃已经会走路了，是个男孩，虎头虎脑的，像他爹。

“阿烟！阿受！”小禾看见他们，眼泪哗地就下来了，抱着柳如烟不肯松手，“你们总算回来了！我以为你们不回来了！”

柳如烟拍着她的背，笑着说：“说了会回来的，怎么能食言？”

小禾擦了擦眼泪，拉着柳如烟的手，把她拉到屋里：“快来看看我的娃。叫铁蛋，皮得很，整天爬高上低的。”

铁蛋站在地上，手里拿着一个木偶，歪着头看着柳如烟，忽然咧嘴笑了，露出两颗小米牙。

柳如烟蹲下来，摸了摸他的头：“铁蛋，叫姑姑。”

铁蛋张了张嘴，奶声奶气地叫了一声：“咕咕。”

柳如烟笑了，从袖中取出一个小布偶——是她自己缝的，里面塞了棉花，缝了两颗黑豆做眼睛——递给铁蛋：“给，姑姑送你的。”

铁蛋接过布偶，抱在怀里，笑得口水都流出来了。

小禾看着柳如烟，眼眶又红了：“阿烟，你瘦了。”

柳如烟摸了摸自己的脸：“有吗？我觉得挺好的。”

“你在外面吃苦了吧？”小禾拉着她坐下，“这次回来就别走了。村里有房子，你们住下。铁匠说了，可以帮阿受找个活干。”

柳如烟摇了摇头：“小禾，我们住几天就走。”

“为什么？”小禾急了，“外面有什么好的？”

柳如烟沉默了一会儿，轻声道：“小禾，你不懂。我们……我们不能在一个地方待太久。”

小禾看着她，眼中满是不解和心疼。但她没有追问，只是点了点头：“那你们多住几天。住一个月，不，住两个月。”

柳如烟笑了：“好，多住几天。”

八

在朝歌村住了七天，帝辛和柳如烟又上路了。

这次他们没有明确的方向，只是漫无目的地走。走过淇水，走过桃林，走过他们曾经走过的每一条路。有时候在一个地方住几天，有时候住几个月。遇到好人，他们就多待一会儿；遇到坏人，他们就连夜离开。

他们见过很多人。

见过一个被丈夫抛弃的女人，独自带着三个孩子，靠卖豆腐为生。柳如烟帮她照顾了几天孩子，帝辛帮她修好了漏雨的屋顶。临走时，女人塞给他们一包豆腐干，哭着说：“你们是好人，好人会有好报的。”

见过一个瞎眼的老乞丐，坐在路边拉二胡，曲子很悲，听得人想哭。帝辛给了他几文钱，老乞丐拉着他的手不放，说：“年轻人，你身上有帝王之气。”帝辛笑了，说：“您老看错了，我只是个普通人。”老乞丐摇了摇头，没有说话。

见过一群山贼，拦路抢劫。帝辛虽然不再是王，但武艺还在，三拳两脚就将山贼打跑了。被救的商人千恩万谢，非要给他们银子。帝辛不要，商人急了，说：“那你们要什么？”帝辛想了想，说：“要一壶酒。”商人连忙从车上搬下一坛好酒，塞进他手里。

见过一个即将临盆的孕妇，倒在路边，身边没有一个人。柳如烟帮她接了生，母子平安。孕妇的丈夫赶来，扑通一声跪在地上，磕头如捣蒜：“恩人！恩人！”帝辛扶起他，说：“别这样。好好照顾你妻子和孩子。”

他们走了很远很远的路，见了很多很多的人。

柳如烟发现，帝辛变了。

他不再是那个高高在上、睥睨天下的君王了。他变得平和了，变得柔软了，变得……更像一个人了。他会因为一朵花开而微笑，会因为一只鸟叫而驻足，会因为一个孩子的笑脸而开心一整天。

“子受，”有一天，柳如烟问他，“你快乐吗？”

帝辛正在河边洗脸，闻言抬起头来，水珠顺着他的脸颊滑落，在阳光下闪着光。

“快乐。”他说，声音平静而满足。

柳如烟在他身边坐下，看着河水中两人的倒影。她的头发还是花白的，他的鬓角也白了几根。但两人的脸上都带着笑，那种发自内心的、没有任何伪装的、真实的笑。

“如烟，”帝辛忽然说，“你知道吗，我以前觉得，快乐是很遥远的东西。要拥有天下，要万人之上，要所有人都听我的，我才会快乐。”

“现在呢？”

“现在我知道了。”帝辛握住她的手，“快乐很简单。有你在身边，有一碗热饭吃，有一间不漏雨的屋子住，就够了。”

柳如烟靠在他肩上，闭上眼睛。

“子受，”她轻声说，“我也是。”

九

很多年后，有人在一座偏远的小山村里，见过一对老夫妻。

老夫妻很老了，头发全白了，脸上布满了皱纹。但他们的眼睛很亮，像年轻人一样亮。老爷爷走路有点瘸，老奶奶扶着他，一步一步地走。老爷爷会讲故事，老奶奶会唱歌。每天傍晚，村里的小孩都会跑到他们家，听老爷爷讲故事，听老奶奶唱歌。

老爷爷讲的故事，都是关于一个大王和一个狐妖的。大王很勇敢，狐妖很美丽。他们相爱了，但天下不容他们。最后，他们离开了王宫，走遍天涯海角，最后在一个小山村里住了下来。

老奶奶唱的歌，都是关于桃花的。她唱“桃之夭夭，灼灼其华”，声音清澈空灵，像山间的清泉。每次她唱歌的时候，村里的桃花就会开得特别盛，特别美。

有人说，那对老夫妻就是帝辛和柳如烟。

有人说，他们活了很多很多年，比普通人长得多。因为狐妖的寿命很长，她用她的寿命，分给了那个男人一半。

有人说，他们最后一起走了，在一个桃花盛开的春天。村民们去他们家时，只看到两件衣服——一件玄色的，一件白色的——叠得整整齐齐，放在床上。

衣服旁边，放着一枚玉环。

玉环很旧了，上面布满了裂纹，但还泛着温润的光。

玉环的内壁上，刻着两个字。

一个是“受”。

一个是“烟”。

尾声

千年后。

淇水依旧流淌，桃林依旧花开。

一个年轻人来到这片桃林，背着一个竹篓，手里拿着一卷竹简。他是个书生，游学四方，路过此地，听说这里的桃花很美，便来看看。

正是暮春时节，花开如云，落英缤纷。年轻人在桃林中漫步，脚下是松软的花瓣，鼻尖是淡淡的花香。他走得很慢，像是在寻找什么，又像是在感受什么。

他走到了那口古井边。

井水依旧清澈，倒映着蓝天白云和满树繁花。井沿上，放着一枚玉环。

年轻人拿起玉环，仔细端详。玉环很旧了，上面布满了裂纹，但还能看出当年的雕工——精美绝伦，不似凡间之物。他将玉环翻过来，看见内壁上刻着两个字。

一个字是“受”。

一个字是“烟”。

年轻人的手指轻轻摩挲着这两个字，心中涌起一种说不清的感觉。像是悲伤，又像是温暖；像是遗憾，又像是圆满。

他抬起头，看着满树繁花，忽然想起了一首诗。

那是《诗经》里的《桃夭》，他小时候背过的：

“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。”

他轻声念着，声音在桃林中回荡。

风吹过，桃花纷纷扬扬地落下，落在他的发间、肩头。他闭上眼睛，深深地吸了一口气。

花香中，他似乎闻到了一丝熟悉的气息。那是……什么？他不知道。但他知道，那是一种让他心安的、温暖的、想要靠近的气息。

他睁开眼睛，看着手中的玉环，微微一笑。

“也许，”他轻声说，“这就是缘分吧。”

他将玉环小心翼翼地放进竹篓里，转身离去。

身后，桃花依旧纷纷扬扬地落下，像一场永不停止的粉色的雪。

远处，淇水依旧流淌，清澈见底，在阳光下泛着粼粼的波光。

千年如一梦。

梦里，有人相爱，有人离别，有人死去，有人重生。

而桃林，永远在那里。

等着每一个路过的人。

（全文完）