他看见自己睁眼的那一刻——虎眸如刀，霸王之气席卷全帐。

那一瞬间，连刘邦的龙相都仿佛被压了下去。

他看见刘邦那故作镇定的脸，看见他额头上那两块凸起的骨头，看见他那身素色锦袍下微微发抖的腿。

“刘邦……”项羽念出这个名字，语气复杂得像打翻了五味瓶，“你这个无赖，你当初在孤面前装得那么镇定，原来腿在抖？”

他忽然笑了。

笑声很轻，很短，像是从喉咙里挤出来的。笑着笑着，眼神就暗了下去。

“孤当年要是没放过你……”他喃喃道，声音低得只有自己能听见。

天幕上，画面继续播放。

樊哙闯帐，生吃猪肘，慷慨陈词。

项羽看见自己沉默的样子，看见自己让刘邦“坐”回去的样子，看见刘邦借口离去、一去不回的样子。

他的拳头，慢慢攥紧了。

“孤当年……”他的声音沙哑，带着一丝自嘲，“孤当年怎么就信了他的鬼话？”

虞子期小声说：“大王，那刘邦……确实狡猾。”

项羽冷笑：“狡猾？那是无赖，从沛县出来的无赖。”

他顿了顿，忽然又笑了，笑容里带着说不清的情绪。

殿内一片死寂，没人敢接话。

项羽看着天幕上刘邦翻身上马、头也不回跑掉的画面，忽然开口，声音很轻：

“范增说得对，孤不该放他走。”

他垂下眼眸，那只握剑的手，指节泛白。

天幕上，画面渐渐暗下。

项羽站在原地，一动不动。

良久，他忽然转身，大步走向殿内。

“大王？”虞子期小心地叫了一声。

项羽头也不回，声音从殿内传来，带着一股决绝：

“给孤备酒，孤要一个人待一会儿。”

殿门关上。

空荡荡的大殿里，只剩项羽一个人。

他坐在座位上，端起酒卮，一饮而尽。

然后，他闭上眼睛，嘴角扯出一丝苦涩的弧度。

“鸿门宴啊……”他喃喃道，“孤这辈子，最后悔的事，就是在那顿饭上，放了那个无赖。”

烛火噼啪作响，映着他棱角分明的脸。

那张脸上，有骄傲，有不甘，有悔恨，还有一丝连他自己都没察觉的——

疲惫。

西楚，范增府邸

范增正在书房里研读兵书，听到外面喧哗，拄着拐杖走出来。

他抬头一看天幕，脸色瞬间铁青，拐杖重重杵在地上，发出“咚”的一声闷响。

他咬牙切齿，声音里满是恨铁不成钢的痛心，“当年若听老夫一言，何来今日之祸！”

旁边的侍从吓得大气都不敢出。

范增盯着天幕上那个慵懒斜倚的项羽，浑浊的老眼里翻涌着复杂至极的情绪——愤怒、遗憾、心痛，还有一丝说不清的悲凉。

“霸王啊霸王……”他喃喃道，“你可知道，你放走的那个人，日后会要了你的命啊……”

西楚，项庄府邸

项庄也在看天幕。他看着自己拔剑起舞的画面，脸上一阵红一阵白。

“我当年……”他挠挠头，小声嘀咕，“我当年那剑舞得还行吧？就是没刺中……”

旁边的人小声提醒：“项将军，这不能怪您。”

项庄瞪眼：“我知道！但霸王不让杀啊！我能怎么办？我也很绝望啊！”

那人不敢说话了。

项庄又抬头看天幕，看着画面里自己剑锋一次次划过刘邦脖子的瞬间，忍不住叹了口气。

“就差一点点……就差那么一点点……”

……

出租屋

林澈看着暗下的屏幕，心中无限感慨。

“邦子这一跑，直接跑出了四百年大汉。”

“只是项羽，哎……”

“唉，没办法，谁让项羽一门心思要搞分封天下，逆着历史潮流而行，那滚滚向前的历史车轮，又岂是他一己之力能拦得住的啊！”

感慨按完，林澈打开评论区。

【“项羽：啊，是关中王来了

刘邦：啊~朕不敢”】

【“历史上所有鸿门宴，就刘邦那次活了下来，全靠项羽心软。”】

追评：【“不会真以为樊哙能救的了刘邦吧，一屋子的都不够项羽杀的。”】

追评：【“君子应有龙蛇之变。

条件不足时，落地为蛇，俯身草莽，与蝼蚁为伍，住泥泞之穴，食肮脏之物，以图安身。

条件具备时，上天为龙，飞腾万里，能呼风唤雨、吞云吐雾、普降甘露，尽显才华。

当蛇时，不因曾经为龙，而沉沦灰心;

为龙后，也不因曾经当蛇，而自卑心虚。”】

【“他看出来了刘邦是真龙，但他坚信自己能屠龙。”】

追评：【“项羽是败了但是还能千古留名的人物啊，明明强的可怕却输了，这估计是最早的翻车了（捂脸哭笑）。”】

追评：【“天真刚愎自用，逆行倒流。战国时期七国都想统一天下，而他推翻秦朝统治之后竟然想要分封天下重新回到周朝那种统治状态，这可能吗？”】

追评：【“项羽的输是必然的。”】

【“自从鸿沟刘邦被项羽一箭射胸口上后，天下就开始流行王不见王了（捂脸哭笑）”】

追评：【“一箭直接射出了楚河汉界（捂脸哭笑）”】

【“楚汉传奇看了好几遍，东子完全满足我对西楚霸王项羽的一切想象，如今翻红也在情理之中。”】

追评：【“东子：我演过中国历史上几乎所有真男人。”】

追评：【“可以不要片酬，但是必须帅。”】

追评：【“东子只看战力，不看片酬（捂脸哭笑）”】

【“最离谱的辕门射戟跟霸王举鼎都是真实存在的，东子爽死了，都给他演完了。”】

追评：【“还有天帝。”】

追评：【“还有步惊云。”】

追评：【“还有二郎显圣真君杨戬。”】

追评：【“还有燕十三。”】

……

【“高中的学《鸿门宴》的时候，脑子里全是这个画面（捂脸哭笑）”】

追评：【“我记得当时班里上语文课的时候，总会冒出‘啊，是关中王来了’（捂脸哭笑）”】

【“我承认这一刻的东子连我也要避让三分（图片）”】

追评：【“对，我觉得这个镜头才是最经典的。”】

追评：【“这一避就是两千年（捂脸哭笑）。”】

追评：【“没毛病。正所谓王不见王吧（捂脸哭笑）。”】