周一。

凌晨五点。

经开区，启棠科技实验室。

陈启推开一楼大厅的门。

许东升坐在保安室里，看到他进来，立刻站起身。

“陈总。”

“辛苦了。昨晚有异常吗？”

“没有。监控一切正常。”许东升的声音依旧沉稳。

陈启点点头，往二楼走去。

二楼的实验室灯火通明。

苏明哲站在管式炉前。他穿着那件皱巴巴的灰毛衣，外面套着白大褂。头发比平时更乱了，眼底布满了血丝。

陈宇在旁边的操作台上，正小心翼翼地把刚烧结好的正极材料粉末收集到样品瓶里。

“苏教授。”陈启走过去。

苏明哲没有回头。他的目光死死盯着管式炉上的温度显示屏。

“第三批中试样品的烧结，卡住了。”他的声音干哑，像几天没喝水，“前两批的复现率虽然到了96.7%，但在放大到中试规模后，材料的晶格结构出现了一些微小的缺陷。能量密度始终卡在175Wh/kg，上不去。如果强行提高压实密度，循环寿命会大幅下降。”

他推了推用胶带缠着的眼镜。

“我试了三种不同的温度曲线。830度，840度，860度。都不行。要么结晶度不够，要么出现杂相。”

陈启站在他身旁。

他看着白板上密密麻麻的实验记录。那些划掉的数字，是苏明哲这几天没日没夜试错的痕迹。

系统图纸里的“标准答案”，就在陈启的脑子里。

他知道那个精确的温度窗口。

但他不能直接说出来。

他必须用一种苏明哲能接受的方式，把这个答案递给他。

陈启走到白板前。

拿起一支黑色记号笔。

他在840度和860度之间，画了一个问号。

“苏教授。”陈启看着白板，语气像是在探讨一个普通的商业问题，“我之前做研究员的时候，看过一篇关于层状氧化物相变的冷门文献。那篇文献提到，在某些特定的掺杂体系下，晶格的重排需要一个极其狭窄的能量窗口。”

苏明哲转过头。

“什么意思？”

“如果840度结晶度不够，860度又出现杂相。”陈启转过身，看着苏明哲的眼睛，“那有没有可能，这个完美的相变窗口，并不在这两个整数温度上？”

他用笔在问号旁边，轻轻写下了两个数字。

“如果把温度窗口，卡在847度到853度之间呢？”

苏明哲愣住了。

他盯着白板上的那两个数字。847。853。

一个只有6度的狭窄窗口。

在常规的材料合成中，很少有人会把温度控制得这么死。因为工业级设备的温控精度很难达到，而且试错成本太高。

但在启棠科技这台最新采购的高精度管式炉上，完全可以做到。

苏明哲的脑子在飞速运转。

他在脑海中重新推演了掺杂元素的扩散动力学。

847度……853度……

他的眼睛突然亮了。那种在黑暗中摸索了三年，终于看到一丝缝隙的亮。

“陈宇！”苏明哲猛地转过身，声音因为激动而有些破音，“马上准备第四批前驱体！管式炉重新设定程序！升温速率调到每分钟2度，目标温度850度，保温时间缩短20分钟！”

陈宇被吓了一跳，但立刻反应过来。

“是！苏老师！”

整个实验室瞬间忙碌起来。

陈启没有再说话。他把记号笔放回原处。

他知道，剩下的事情，交给苏明哲就够了。

他转身下楼。

走到一楼大厅，赵北正端着马克杯，对着那盆绿萝打哈欠。

“老陈，你这么早跑来干嘛？”赵北揉了揉眼睛，“今天可是个大日子。楚杰已经在交易室严阵以待了。”

“我来看看实业这边的进度。”陈启看了一眼墙上的时钟。

距离A股开盘，还有两个半小时。

“走吧。”陈启拍了拍赵北的肩膀，“回公司。准备收网。”

启棠科技实验室。

苏明哲坐在电化学工作站前。

他的手在微微发抖。

屏幕上，第四批中试样品的测试数据正在一行行跳出。

陈宇站在他身后，屏住了呼吸。

数据停止了滚动。

最终结果定格在屏幕中央。

能量密度：185.2Wh/kg。

循环测试（加速老化模拟）：折算寿命＞4000次。容量保持率81.4%。

苏明哲摘下眼镜。

他用手背狠狠地揉了一下眼睛。

然后再戴上。

数字没有变。

185。4000次。

这不是实验室里的极端数据。这是在中试产线上，用工业级标准做出来的、可以稳定量产的数据。

系统图纸的“标准答案”，在现实中，完美复现。

苏明哲靠在椅背上。

他长长地吐出了一口浊气。十二年的郁结，似乎在这一刻全部消散了。

他拿起手机。

给陈启发了一条微信。

只有两个数字。

“185。4000。”

发完之后，他站起身，走到窗前。

经开区的早晨，阳光穿透薄雾，洒在厂房的屋顶上。

他知道，这个行业，要变天了。