#草莓味的告白
##第十一�
高二的最后一个月，在分班后的新班级里过得比邱莹莹想象中要快。
快到她还没来得及适应新教室的朝向、新座位的角度、新同学的faces，期末考试就已经站在门口敲门了。六月的南城热得像一个巨大的蒸笼，教室里两台吊扇开到最大档，也只是把热风从左边吹到右边，再从右边吹回左边，循环往复，聊胜于无。
邱莹莹趴在桌上，面前摊着一本化学练习册，额头上沁着一层薄薄的汗。她用左手当扇子给自己扇风，右手握着笔，笔尖点在某一题的选项上，但她的注意力完全不在题目上。
她在想林栀栀。
自从分班之后，林栀栀去了文科班，教室在四楼。她们约好了每天中午一起吃饭，但这个约定执行了不到两周就开始打折扣了——不是邱莹莹有事，就是林栀栀有事，不是老师拖堂，就是社团活动。到后来，她们从“每天一起吃饭”变成了“每周一起吃饭”，又从“每周”变成了“随缘”。
邱莹莹知道这不是因为她们的友谊变淡了，而是因为她们都进入了新的环境，有了新的节奏和新的朋友圈。林栀栀在文科班交到了新朋友，邱莹莹在理科班也有沈嘉禾和陈浩然这些老同学。她们的生活不再像以前那样紧密地交织在一起，但这不代表她们不再重要。
就像两条河，从同一个源头出发，流经不同的山谷，最终还是会汇入同一片海。
“莹莹。”
金载原的声音从旁边传来，把她从神游中拉了回来。
“嗯？”
“你在发呆。”
“没有，我在思考。”邱莹莹理直气壮地说。
“思考什么？”
“思考……这道化学题。”
金载原看了一眼她面前的练习册，嘴角弯了一下。那个笑容不大，但邱莹莹读懂了——他在说“你根本没在看题”。她低头一看，发现自己的笔尖点在题目的序号上，但练习册是合着的，她根本看不到题目内容。
“好吧，”她放弃了抵抗，“我在想林栀栀。”
“她怎么了？”
“没有怎么。就是想她了。”邱莹莹把下巴搁在胳膊上，声音闷闷的，“我们以前每天都在一起，现在一个星期见不到几次。虽然她说‘就隔了一层楼而已’，但一层楼的距离，有时候比一千公里还远。”
金载原看着她，沉默了一下，然后说了一句让她意想不到的话。
“那你下课的时候，去找她。”
“下课只有十分钟。”
“十分钟够了。”金载原说，“你去看她一眼，说两句话，回来。比不见好。”
邱莹莹看着他认真的表情，心里暖暖的。他不懂她和林栀栀之间的友谊——一个韩国男生，大概不太能理解中国女生那种“上厕所都要一起去”的闺蜜情。但他没有说“这有什么好想的”，没有说“你们又不是见不到了”，而是说“你去看她一眼，比不见好”。
这就是金载原。他不一定能完全理解你的情绪，但他会尊重你的情绪，并且给你一个最简单的解决方案。
“金载原，你有没有什么朋友，让你很想念的？”
金载原想了想，说：“在韩国的朋友。”
“你们还有联系吗？”
“有。偶尔发消息。”他顿了顿，“但是不一样了。”
“什么不一样了？”
“距离。”金载原说，“你在一个地方，他在另一个地方。你们的生活不一样了，话题变少了。你知道他还是你的朋友，但你们说的话，越来越短。”
邱莹莹听着他的话，心里酸酸的。她能想象那个画面——金载原在韩国的时候，一定也有很好的朋友，一起上学、一起打球、一起吃饭、一起在放学后去便利店买饮料。然后他来了中国，他们变成了手机屏幕上的文字和偶尔的视频通话。距离稀释了亲密感，时差打乱了交流的节奏，新的生活填满了旧的空隙。
“那你后悔来中国吗？”邱莹莹问。
金载原看着她，目光很深。
“不后悔。”他说，“因为来中国，遇到了你。”
邱莹莹被他这句话甜得心跳加速，赶紧转移话题：“那你什么时候回韩国？”
“不知道。”金载原说，“爸爸的工作……不确定。可能一年，可能两年，可能……”
他没有说完，但邱莹莹听懂了他的潜台词——可能再也不回去了，也可能突然就要回去。
这个“可能”像一颗细小的刺，悄无声息地扎进了她的心里。不是很疼，但一直在那里，偶尔动一下，提醒她它的存在。
六月中旬，期末考试前的最后两周。
整个高二年级进入了备考模式。走廊上嬉笑打闹的人少了，教室里埋头做题的人多了，连食堂里的话题都从“最近在追什么剧”变成了“数学最后一道大题你做出来了吗”。邱莹莹也进入了“学霸模式”——至少她自己这么认为。她每天早上六点起床，背半小时英语单词；课间不再吃棒棒糖发呆，而是用来做数学小题；放学后和金载原一起留在教室里复习，直到保安来催才走。
她的理科成绩在稳步上升。数学能稳定在八十五分以上了，物理和化学虽然还在及格线附近徘徊，但至少不再是每次考试都心惊胆战的状态。黄建平在走廊上遇到她的时候，难得地露出了一个笑容，说了一句“进步很大，继续保持”。邱莹莹被这句表扬美了一整天。
金载原的成绩一如既往地好。他在年级排名前十，数学和物理经常满分，化学和生物也从不低于九十分。他是理科班老师们的宠儿，每次考试后都会被当作正面典型在班上表扬。但他被表扬的时候从来不笑，只是安静地坐着，目光低垂，好像在说“这没什么”。
邱莹莹觉得他这种“不以为意”的态度，比他考满分本身更让人心动。
六月二十一日，夏至。
一年中白昼最长的一天，也是期末考试的第一天。
邱莹莹走进考场的时候，手心全是汗。不是因为紧张，而是因为太热了。六月的南城气温已经飙升到了三十五度，考场里虽然有风扇，但吹出来的风是热的，像一只无形的大手在慢慢地拧干她身上的每一滴水分。
她把棒棒糖从嘴里拿出来放在桌角——考试的时候不能吃糖，这是规定——然后用纸巾擦了擦手心的汗，深呼吸了三次。
金载原在隔壁考场。进考场之前，他在走廊上塞给她一个白色的纸袋，说了一句“加油”，然后转身走了。邱莹莹打开纸袋，里面是一个冰凉的草莓味饭团——大概是他用保鲜袋装着放在冰箱里冻过，摸上去凉丝丝的，贴在脸上能降温。
她把饭团贴在额头上，闭着眼睛感受那一小片凉意，心里对他的想念像潮水一样涌上来。
才分开不到一分钟，她就开始想他了。
这个认知让她自己都觉得有点离谱。
三天的考试转瞬即逝。
最后一场考完的时候，邱莹莹从考场里走出来，长长地呼了一口气。天空蓝得像一块巨大的琉璃瓦，一朵云都没有，阳光肆无忌惮地倾泻下来，把整个世界照得明亮得刺眼。
“考得怎么样？”金载原从隔壁考场走出来，手里拿着两瓶水。
“还行。”邱莹莹接过水瓶喝了一口——水是凉的，不是常温，是那种冰箱里冰过的凉。她看了一眼瓶身，上面还挂着细密的水珠，瓶盖上有小小的冰碴子。
“你什么时候冰的？”
“昨天晚上。”
“你怎么知道我今天考完会渴？”
“因为你每次考完都会渴。”金载原说，“而且今天很热。”
邱莹莹看着他额角那层薄薄的汗——他大概是从家里冰箱拿了水之后一路跑来的，怕水变温。南城六月的下午，气温三十五度，他跑着来的。
她把水瓶贴在脸上，感受那股冰凉的触感从皮肤传遍全身。
“金载原。”
“嗯。”
“暑假你有什么打算？”
金载原想了想：“学习。准备高三。”
“整个暑假都在学习？”
“不一定。”他看着邱莹莹，“你有安排吗？”
邱莹莹咬了咬嘴唇，想问他“你要不要来我家玩”或者“我们可不可以一起去旅行”，但话到嘴边又咽了回去。他们虽然在一起好几个月了，但她对“约会”这件事还是不太熟练。她不知道情侣之间暑假应该做什么——是每天见面，还是隔几天见一次？是想约就约，还是要提前计划？
“我……我想去海边。”她说。
“海边？”
“嗯。南城不是靠海吗？我一直想去海边，但没人陪我去。”邱莹莹说完就后悔了——“没人陪我去”这句话的潜台词太明显了，简直是在说“你陪我去”。
金载原没有让她失望：“我陪你去。”
“真的？”
“真的。你定时间。”
邱莹莹的心跳加速了。海边，两个人。她想象了一下那个画面——金载原穿着短裤和T恤站在沙滩上，海风吹乱他的头发，阳光把他的皮肤晒成健康的小麦色，她在他旁边，两个人赤着脚踩在湿漉漉的沙滩上，身后是一串长长的脚印。
她把水瓶举到嘴边，喝了一大口冰水，试图用物理降温来镇定自己加速的心跳。
期末考试结束后，学校放了两天的假，然后就是暑假。
邱莹莹在家睡了两天。第一天她睡了整整十四个小时，从晚上十点睡到第二天中午十二点，中间连翻身都没翻几次。她妈推门进来看了她三次，第一次以为她生病了，第二次确认她还在呼吸，第三次直接掀了被子：“你是猪吗？睡这么久！”
邱莹莹在被窝里拱了拱，含含糊糊地说：“我累嘛。”
“你累什么累？考试的是你，又不是你妈。”
“脑力劳动比体力劳动更累。”邱莹莹把被子拉过头顶，又缩了回去。
她妈拿她没办法，摇了摇头，关上了门。
第二天，邱莹莹终于从床上爬了起来。她洗了澡，换了衣服，吃了午饭，然后坐在书桌前，面前摊着一张南城市的地图。她在找海边。南城靠海，但市区离海边还有一段距离，坐公交车大概需要一个半小时。她在地图上用红笔画了一个圈，圈住了那个叫“金沙湾”的地方——据说是南城最好的海滩，沙细水清，人也不多。
她拿起手机，想给金载原发消息，打了几个字又删掉了。她不知道该怎么说——“我们下周二去海边吧”？太直接了。“你什么时候有空”？太正式了。“海边那个事你还记得吗”？太啰嗦了。
她纠结了大概五分钟，最后发了一条消息：
“金载原，下周二去海边可以吗？”
发完之后她盯着屏幕看了三十秒，金载原没有回复。她把手机扣在桌上，去客厅倒了一杯水，回来一看——金载原回复了：“好。几点？”
邱莹莹捧着手机，嘴角翘得老高。她飞快地打字：“早上九点？在学校门口碰头？”
“好。我来安排。”
“安排什么？”
“交通。午餐。防晒。”
邱莹莹看着“防晒”两个字，愣了一下。他连防晒都想到了？她自己都没想到防晒这件事。她低头看了看自己的胳膊——白得像剥了壳的鸡蛋，晒不了十分钟就会变成粉红色，然后变成红色，然后变成疼得要命的晒伤。去年夏天她去乡下外婆家，在太阳底下站了半小时，回来之后胳膊脱了一层皮，疼得她好几天睡不着觉。
她确实需要防晒。
“你连这个都想到了？”她打字。
“因为你皮肤白，容易晒伤。”金载原回复。
邱莹莹看着这行字，心跳漏了一拍。他连她皮肤白都注意到了——不对，不是“注意到”，是“记得”。他记得她皮肤白，记得她容易晒伤，所以在计划去海边的时候，自然而然地把“防晒”列入了安排清单。
她握着手机，在椅子上转了一圈，然后趴在桌上，把脸埋进胳膊里，偷偷地笑了。
星期二，早上八点四十五分。
邱莹莹提前十五分钟到了学校门口。她今天穿了一条浅蓝色的连衣裙，裙摆在膝盖上方一点点，露出白白的腿。脚上是白色的帆布鞋，头发扎成了一个高马尾，马尾上系着一个粉色的发带，发带的尾端在风中轻轻飘动。她背着一个草编的小包，包里装着泳衣、毛巾、防晒霜、两瓶水、一包草莓味棒棒糖，还有那个金载原送她的钥匙扣——她把钥匙扣从书包上取下来挂在了草编包的拉链上，粉红色的玻璃珠在阳光下闪闪发光。
她站在校门口那棵老槐树下，紧张得像第一次上台表演。她不知道自己在紧张什么——她和金载原每天都见面，在学校里什么样子都见过，她素颜、头发乱糟糟、穿着丑丑的校服的样子他都看过无数次了。但她今天穿了裙子，还化了妆——不是浓妆，就是涂了一点粉色的唇膏和一点点睫毛膏，但她总觉得金载原会看出来。
“邱莹莹。”
金载原的声音从街道的另一头传来。
邱莹莹抬起头，看见金载原从公交车站的方向走过来。他穿着一件白色的短袖衬衫，衬衫的下摆塞进了卡其色的短裤里，脚上是白色的帆布鞋——和她的鞋子意外地像情侣款。他的头发比平时整理得更仔细，刘海用发胶固定在了额头上方，露出干净的额头和眉骨。他背着一个深蓝色的双肩包，鼓鼓囊囊的，不知道装了什么。
邱莹莹看着他走过来，心跳得像擂鼓。
他在她面前停下来，目光在她身上停了两秒。
“你今天……”他说。
“怎么了？”邱莹莹紧张地摸了摸自己的脸，“我妆花了吗？”
“没有。”金载原看着她，嘴角慢慢地弯了起来，“很好看。”
邱莹莹的脸“腾”地红了。她低下头，假装在整理草编包的肩带，用蚊子一样的声音说了一句“谢谢”，然后转移话题：“我们怎么去？”
“公交车。”金载原指了指不远处的公交站台，“直达金沙湾。我查过了，一个小时二十分钟。”
“你连公交车都查过了？”
“嗯。昨天去踩点了。”
邱莹莹抬起头看着他：“你去踩点了？你自己去了一趟金沙湾？”
金载原的耳朵红了一下：“嗯。看看路好不好走，沙滩干不干净，有没有吃饭的地方。”
邱莹莹张了张嘴，发现自己说不出话来。他一个人坐了一个半小时的公交车，去金沙湾踩点，确认了路线、环境、餐饮设施，然后再坐一个半小时的公交车回来。只是为了确保今天带她去的时候，一切顺利。
“金载原。”
“嗯。”
“你真的不用做这么多。”
“我想做。”金载原说，“你第一次去海边，应该是一个很好的回忆。”
邱莹莹的鼻子酸了一下。她深吸一口气，把那点酸意压了回去，伸出手：“走吧。”
金载原握住了她的手。两个人的手在六月的晨光中交握在一起，掌心贴着掌心，手指交缠着，像两棵树的根在地下紧紧相连。
公交车来了。没有空调的那种老式公交车，窗户大开着，六月的风从窗户灌进来，呼呼呼地吹，把邱莹莹的马尾吹得乱七八糟。金载原坐在她旁边，双肩包放在腿上，身体微微倾向她那一侧，肩膀挡在她和窗户之间，为她挡住了一部分风。
邱莹莹从包里拿出一根棒棒糖，剥开糖纸塞进嘴里。草莓味的甜味在舌尖上化开，和着六月的风、公交车晃动的节奏、金载原肩膀的温度，混合成一种她会记很多年的味道。
“金载原。”
“嗯？”
“你以前去过海边吗？”
“在韩国的时候去过。”金载原说，“釜山的海。冬天的海。”
“冬天的海是什么样的？”
“冷的。风很大。沙滩上没有多少人。”金载原想了想，“但是很好看。海水是深蓝色的，很深很深的蓝色，像一块很大的宝石。”
邱莹莹想象了一下那个画面——金载原站在冬天的釜山海边，穿着厚厚的羽绒服，围着围巾，呼出的气在寒冷的空气中变成白色的雾。风吹乱了他的头发，他眯着眼睛看着远处的地平线，表情安静而遥远。
“那你喜欢冬天的海，还是夏天的海？”
金载原看了她一眼：“夏天的海。”
“为什么？”
“因为夏天的海有你。”
邱莹莹把棒棒糖从嘴里拿出来，瞪着他：“你这情话是从哪里学的？中文课本上不可能教这个。”
金载原的耳朵红了，但表情很坦然：“没有学。想说，就说了。”
邱莹莹把棒棒糖塞回嘴里，用力咬了一下，糖球在嘴里碎成了几块。她用碎糖块压住快要从嗓子眼里蹦出来的心跳，假装专心地看窗外的风景。窗外是南城的街道，店铺、行人、梧桐树、红绿灯，她在这些熟悉的风景里看到了一样新的东西——一个巨大的广告牌，上面写着“金沙湾，距此8公里”。
快到了。
公交车在金沙湾站停下的时候，邱莹莹透过车窗看到了海。
不是照片里的海，不是视频里的海，而是真正的、活生生的、在眼前铺展开来的海。深蓝色的，无边无际的，一直延伸到天边，和天空在遥远的地平线上融为一体。海面上有白色的浪花，一层一层地涌向沙滩，拍打在岸边，发出“哗——哗——”的声音，像地球在呼吸。
邱莹莹站在沙滩上，脱掉了帆布鞋，赤脚踩在细软的沙子上。沙子被太阳晒得温热，透过脚底传遍全身，像在做足底按摩。她深吸了一口气，空气中有一股咸咸的、腥腥的味道——是海的味道。
“好大。”她说。
金载原站在她旁边，也脱了鞋子。他的脚比她的脚大很多，并排站在沙滩上，像大人和小孩的脚。
“你第一次看到海吗？”金载原问。
“嗯。第一次。”邱莹莹看着眼前浩瀚的大海，声音里带着一种她自己都没意识到的敬畏，“以前只在电视和手机上看过。真正站在这里，感觉不一样。”
“什么感觉？”
“很……大。大到让人觉得自己的烦恼都变小了。”邱莹莹想了想，“你看，海这么大，它能装下这么多水，这么多鱼，这么多船。我的那些小烦恼，对海来说可能连一粒沙子都不如。”
金载原看着她，嘴角弯了一下：“你的烦恼，对我来说，很重要。”
邱莹莹又被这句话甜到了。她今天被他甜到的次数已经数不清了，再这样下去她可能会得糖尿病。
“走吧。”她拉起金载原的手，“我们去踩水。”
两个人手牵手走向海边。海浪一层一层地涌过来，在他们脚边散开，白色的泡沫包裹住他们的脚踝，然后退去，留下湿漉漉的沙子和细小的贝壳碎片。海水凉凉的，不像想象中那么冷，也不像想象中那么暖，温度刚刚好，像初秋傍晚的风。
邱莹莹弯下腰，用手捧起一捧海水，凑近看了看。水是透明的，透过指缝能看到掌心细密的纹路。她尝了一口——咸的，苦的，涩的，像她很久以前吃过的那颗柠檬味棒棒糖，但比棒棒糖更纯粹，没有任何甜味的掩饰。
“海水是咸的。”她说。
“嗯。”
“那海里的鱼，每天喝咸水，不渴吗？”
金载原被她这个问题问住了，想了想，很认真地回答：“鱼……不喝水。鱼通过鳃呼吸，水里的氧气进入血液。它们不需要喝水的。”
邱莹莹愣了一下，然后笑了：“你连这个都知道？”
“生物课学过。”
“我生物课也学过，但我忘了。”邱莹莹吐了吐舌头，“我的脑子只够装得下棒棒糖的口味。”
金载原看着她吐舌头的可爱样子，笑了。他笑起来的时候眼睛弯弯的，左边那颗小虎牙露出来，整个人散发着一种和他的冷淡外表完全不符的温暖气息。
邱莹莹看着他的笑容，突然有一种冲动——她想把他推到海里。不是恶意的，就是想看他被海水打湿的样子，看他湿漉漉的头发贴在额头上，看水珠顺着他的脸颊往下流。
她还没想好要不要付诸行动，脚下一滑，自己先摔了。
不是金载原推的，是沙子太软了，她踩到了一个坑，整个人失去平衡，一屁股坐在了海水里。海水瞬间浸透了她的连衣裙，凉意从腿部蔓延到整个下半身，她“啊”地叫了一声，然后坐在湿漉漉的沙滩上，懵了。
金载原蹲下来，看着她：“你没事吧？”
邱莹莹低头看了看自己——浅蓝色的连衣裙湿了一大片，紧紧地贴在身上，裙摆上沾满了沙子，整个人狼狈极了。
“没事。”她说，然后看着金载原担忧的表情，突然笑了，“你拉我起来。”
金载原伸出手，握住她的手，用力一拉。邱莹莹借着这股力站了起来，但在站起来的一瞬间，她用另一只手抓住了金载原的衬衫袖子，用力一拽。
金载原没有防备，被她拽了一个趔趄，一只脚踩进了水里，裤腿湿了半截。他低头看了看自己湿掉的裤腿，又抬头看了看邱莹莹。
邱莹莹捂着嘴，笑得眼睛都看不见了。
金载原看着她笑，嘴角慢慢地弯了起来。他的手还握着她的手，他轻轻一拉，把她重新拉进了水里——不深，只到小腿。两个人站在齐小腿深的海水里，面对面站着，被涌来的海浪一下一下地拍打着腿。
“你报复我。”邱莹莹笑着说。
“嗯。”金载原没有否认，嘴角的弧度大到藏不住。
“你是不是早就想把我推到海里了？”
“没有。”金载原说，然后顿了顿，“但是，你推我的时候，我没有生气。”
邱莹莹看着他，海风吹乱了他的头发，阳光照在他的脸上，他的眼睛里有海的倒影，深蓝色的，亮晶晶的。
“金载原。”
“嗯。”
“你头发上有沙子。”邱莹莹踮起脚尖，伸手去拂他头发上的沙粒。她的手碰到他头发的那一刻，他的身体微微僵了一下，然后放松了。他的头发比她想象中软，发丝细而柔韧，在她的指尖缠绕。
她拂掉了那颗沙粒，手却没有收回来。她的手停在他的头发上，指腹贴着他的头皮，感受到了他体温的温热。
金载原看着她，目光很深。
“莹莹。”他说。
“嗯。”
“你的手上有糖的味道。”
邱莹莹愣了一下，把手收回来，闻了闻指尖——确实有草莓味的甜香。她刚才吃了一根棒棒糖，糖的甜味留在了手指上，经过海水的浸泡不但没有消失，反而和海水咸涩的味道混在一起，变成了一种奇怪的、难以形容的气味。
“这是棒棒糖的味道。”她说。
“我知道。”金载原说，然后握住了她那只带着草莓味的手，“很好闻。”
邱莹莹被他这句话说得脸红了。她低下头，看着两个人被海水泡得发白的脚，脚趾在沙子里无意识地画着圈。
“金载原。”
“嗯。”
“你喜欢我什么？”
金载原被她问得一愣。他想了想，好像在想该从哪一件说起。
“你吃棒棒糖的样子。”他说，“你生气的时候说‘你才熊’。你哭的时候用袖子擦脸。你数学题做出来的时候会笑。你给林栀栀发消息的时候会皱眉。你跑步的时候头发会飞起来。你睡着的时候睫毛会动。你说‘金载原’这三个字的时候，发音很标准，比我标准。”
他顿了顿，好像在整理自己的思绪，然后用一种更轻、更慢的声音说了一句让邱莹莹心脏骤停的话。
“太多了。说不完。”
邱莹莹的眼眶红了。她深吸一口气，把那点湿意憋了回去，仰起头看着天空。天空蓝得不像话，一朵云都没有，像一个巨大的、蓝色的、没有尽头的天花板。
“你说了这么多，”她的声音有点哑，“我都不好意思说我喜欢你什么了。”
“那你说一个。”金载原说。
邱莹莹想了想：“你笑起来有虎牙。”
“就这个？”
“就这个。够不够？”
金载原看着她，沉默了一下：“够。”
“你不觉得太简单了吗？”
“不觉得。”金载原说，“你注意到我的虎牙，说明你看我的时候看得很仔细。”
邱莹莹被他说中心事，脸又红了。她转过身，假装在看远处的海平线，但耳朵红得像煮熟的虾。
金载原从背后看着她红透了的耳朵，嘴角弯了一下。他从双肩包里拿出一条大毛巾——白色的，很大，足够裹住一个人的全身。
“你身上湿了。”他把毛巾递给她，“擦一下，不要感冒。”
邱莹莹接过毛巾，这才意识到自己身上的衣服还是湿的。六月的海风虽然不冷，但湿衣服贴在身上久了也会觉得凉。她用毛巾擦了擦胳膊和腿，然后把毛巾裹在肩上。毛巾很软，带着一股淡淡的洗衣液香味——和金载原校服外套上的味道一模一样。
“你连毛巾都带了？”她问。
“嗯。怕你着凉。”
邱莹莹裹着毛巾，看着金载原从双肩包里一样一样地往外拿东西。野餐垫、三明治、水果、饮料、防晒霜、湿巾、创可贴……他的双肩包像哆啦A梦的口袋，什么都装得下。
“你到底带了多少东西？”邱莹莹惊讶地问。
“够我们用的。”金载原说，把野餐垫铺在沙滩上，把食物一样一样地摆好。
邱莹莹在野餐垫上坐下来，看着面前整整齐齐排列的食物，心里有一种说不清的感动。这不是一次说走就走的旅行，而是一次精心策划了很久的约会。金载原提前来踩过点，查了公交车路线，确认了沙滩的环境，准备了所有可能需要的东西。他在做这些事情的时候，没有告诉她，没有邀功，没有在她面前表现出“我为你做了很多”的样子。他只是在默默地、安静地、用他自己的方式，把她照顾得好好的。
“金载原。”
“嗯。”
“你以后的女朋友一定会很幸福。”
金载原正在切苹果的手停了一下。他抬起头看着她，目光里有某种很深的东西，像海中央那片看不到底的水域。
“我现在的女朋友，”他说，“幸福吗？”
邱莹莹看着他认真的表情，心脏像被一只温柔的手轻轻握住。
“幸福。”她说，声音很轻很轻，但每个字都很清楚，“很幸福。”
金载原的嘴角慢慢地弯了起来。他把切好的苹果递给她，苹果切成了一小块一小块的兔子形状——每一块都大小均匀，兔子的耳朵翘着，看起来可爱极了。
“你连苹果都切成兔子了？”邱莹莹拿起一块兔子苹果，难以置信地看着。
“网上学的。”金载原说，耳朵又红了。
邱莹莹把兔子苹果放进嘴里，苹果很脆很甜，汁水在嘴里爆开，像一颗水果味的糖果。
“好吃吗？”金载原问。
“好吃。”邱莹莹含含糊糊地说，然后又拿了一块递到金载原嘴边，“你也吃。”
金载原张开嘴，咬住了那块兔子苹果。他的嘴唇碰到了她的指尖，温热的、柔软的触感在她的指腹上一触即离。
邱莹莹的手像被烫了一样缩了回来，心跳快得能听见。
金载原嚼着苹果，看着她红透了的脸，嘴角的弧度大到藏不住。
“甜的。”他说。
邱莹莹把脸埋进膝盖里，发出了一声闷闷的尖叫。
下午三点，太阳开始往西边倾斜，阳光从刺眼的白色变成了温柔的金色。沙滩上的人少了一些，大部分游客都走了，只剩几对情侣和带小孩的家长还在。
邱莹莹和金载原坐在野餐垫上，肩并着肩，看着远处的海。海水的颜色随着光线的变化而变化，从深蓝色变成了蓝绿色，又从蓝绿色变成了一片碎金——阳光洒在海面上，像撒了一地的金粉，随着波浪起伏闪烁。
“金载原，你说海的那边是什么？”
“韩国。”金载原说。
邱莹莹愣了一下，然后笑了：“对哦，你是从海的那边来的。”
“嗯。”金载原看着远处的海平线，目光里有一种邱莹莹从未见过的表情——不是思念，不是怀念，而是一种更复杂的、交织着多种情绪的东西，像海面上那片碎金的倒影，明明灭灭，看不真切。
“你想家吗？”邱莹莹问。
金载原沉默了一会儿。
“有时候想。”他说，“想韩国的食物，想妈妈做的泡菜汤，想釜山的海。但是……”
“但是？”
“但是想到你在这里，就没有那么想了。”
邱莹莹的眼眶又红了。她今天哭的频率太高了，再这样下去她可能会脱水。
“金载原，你不要总是说这种话。”她吸了吸鼻子，“你每次说这种话，我都想哭。”
“为什么？”
“因为太好听了。好听到我觉得不像真的。”
金载原伸出手，轻轻地捏了捏她的脸颊。他的手很暖，指腹贴着她的颧骨，拇指在她的脸颊上轻轻摩挲。
“真的。”他说，“我在这里。都是真的。”
邱莹莹看着他的眼睛——他的眼睛里有碎金的海面，有六月的阳光，有她。她突然觉得，海的那边是什么不重要了。韩国在那边，家在那边的某个地方，但他的心在这边，在她身边。
“金载原。”
“嗯。”
“你明年还会在吗？”
金载原的手停了一下。
“会。”他说，但邱莹莹注意到他的回答比平时慢了半拍。
她没有追问。她把头靠在了他的肩膀上，靠着这个动作告诉他——不管你在不在，这一刻，你在。这就够了。
夕阳开始西沉。
天空从蓝色变成了橙色，又从橙色变成了粉紫色。云朵被染成了淡粉色和浅紫色，层层叠叠地铺在天边，像一幅巨大的水彩画。海面被晚霞映成了粉红色，波浪的每一个起伏都闪着柔和的粉光。
邱莹莹和金载原站在沙滩上，面对着这片粉红色的海。
“好美。”邱莹莹轻声说。
“嗯。”金载原说。
“这是我人生中看过的最美的海。”
金载原没有说话。他握着她的手，和她一起看着那片被晚霞染成粉红色的大海。邱莹莹转过头看了他一眼——他的侧脸被晚霞镀了一层薄薄的粉色，鼻梁的线条比平时更柔和，睫毛的影子在颧骨上拉得更长。他的表情安静而专注，像在看一件他永远看不够的东西。
邱莹莹从口袋里拿出手机，打开相机，对准那片粉红色的海和站在海边的金载原，按下了快门。
“咔嚓”一声。
金载原转过头看着她：“你拍我了？”
“没有。”邱莹莹飞快地把手机藏到身后，“我在拍海。”
“海在那边。”金载原指了指正前方，“你的手机对着我。”
邱莹莹被拆穿了，脸红了：“我就是……顺便拍一下你。”
金载原看着她红扑扑的脸，嘴角弯了弯：“给我看看。”
邱莹莹犹豫了一下，把手机递给他。屏幕上是一张抓拍的照片——金载原站在粉红色的海边，侧脸被晚霞照亮，海风吹动了他的头发，他的目光落在远处的地平线上，表情安静而温柔。背景是大海、晚霞、天空，三者交汇的地方有一条模糊的线，像世界尽头的边界。
金载原看着这张照片，沉默了几秒。
“拍得好吗？”邱莹莹紧张地问。
“好。”金载原把手机还给她，“发给我。”
“你要干嘛？”
“当壁纸。”
邱莹莹的脸又红了。她低着头，把照片发给了金载原，发完之后把手机塞进包里，假装什么都没发生。但她的嘴角翘得老高，怎么都压不下去。
太阳完全沉入了海平面以下。
天空从粉紫色变成了深蓝色，第一批星星开始在天幕上闪烁。海面从粉红色变成了深灰色，波浪的声音在夜色中变得更加清晰，哗——哗——哗——，像一首没有歌词的催眠曲。
沙滩上已经没什么人了。最后一对情侣也走了，整个金沙湾只剩邱莹莹和金载原两个人。他们坐在野餐垫上，肩膀靠着肩膀，仰头看着头顶的星空。
“金载原。”
“嗯。”
“你说天上的星星，哪一颗最亮？”
金载原仰头看了一会儿天空，伸出手，指向天顶偏东的一颗星：“那一颗。”
“为什么？”
“因为那颗星的方向，是韩国。”金载原说，“我在韩国的时候，想家了就看那颗星。现在在中国，想家了也看那颗星。它一直在那里，不管我在哪里。”
邱莹莹看着那颗星，又看了看金载原的侧脸。他在星光下显得比白天更安静，轮廓更柔和，整个人像一幅用铅笔细细勾勒的素描，线条干净而克制。
“那以后你想家的时候，”邱莹莹说，“你告诉我。我来陪你。”
金载原转过头看着她。星光落在他的眼睛里，变成了两颗小小的、银白色的亮点。
“好。”他说。
两个人安静地坐了一会儿，邱莹莹从包里拿出最后一根棒棒糖——草莓味的，一直留到现在的。她剥开糖纸塞进嘴里，甜味在舌尖上化开，和着海风的味道、沙子的味道、金载原身上的洗衣液味道，混成了一种她永远不会忘记的味道。
她把棒棒糖从嘴里拿出来，递到金载原面前：“最后一根了，你吃吧。”
金载原看着那根湿漉漉的棒棒糖，接过去了，放进了嘴里。
“甜的。”他说。
和以前的每一次一模一样。
邱莹莹看着他的笑容，心想——这就是她要的。不是轰轰烈烈的爱情，不是惊天动地的告白，不是海誓山盟的承诺。就是在六月的海边，在满天星光下，两个人分吃一根草莓味棒棒糖。他含着糖说“甜的”，她看着他的笑容说“甜的你”。
“金载原。”
“嗯。”
“我们以后每年都来海边吧。”
金载原看着她，嘴角慢慢地弯了起来。
“好。”他说，“每年。”
邱莹莹靠在他的肩膀上，看着头顶的星空。星星在夜空中静静地闪烁，像无数颗小小的、银白色的棒棒糖。远处的大海在黑暗中低声吟唱，波浪的声音温柔而有节奏，像心跳，像呼吸，像某种永恒的、不会停止的东西。
她闭上眼睛，感受着肩膀上传来的金载原的温度，感受着手指间残留的草莓味甜香，感受着这一刻的安宁和满足。
十七岁的夏天，快要结束了。
但她知道，还有更多的夏天在前面等着他们。十八岁的，十九岁的，二十岁的，更远更远的。每一个夏天都会有海，有棒棒糖，有金载原。
她相信。
（第十一章完）