丁修是被震醒的。
不是那种有人推搡的摇晃，而是整个世界都在跳动。
他背靠着的半履带车像是一面正在被敲击的鼓皮，那种高频的颤动顺着脊椎骨直接钻进了脑髓里。
他猛地睁开眼，昨晚酒精带来的那一丝麻痹感瞬间消退，取而代之的是一种极其尖锐的生理性警觉。
“地震了吗？”
身边的格罗斯迷迷糊糊地嘟囔着，伸手去抓身边的机枪。
“不是地震。”
“是引擎。”
丁修站起身，把Mkb42突击步枪挂在脖子上，爬上了半履带车的引擎盖。
视野的前方，是一片起伏的坡地，那是一片种植着黑麦的开阔地，被两道深邃的路堤和铁路桥分割开来。
空气中弥漫着一股浓烈的、令人窒息的柴油废气味。
在他身后的集结地里，党卫军第2装甲军的钢铁巨兽们已经苏醒了。
几十辆“虎”式坦克排成了宽大的攻击楔形阵，它们那宽大的履带压碎了清晨的露水。
在它们两侧，是更多的四号坦克和三号突击炮。
而在更远的前方，在那层笼罩着地平线的晨雾后面，传来了一种低沉的、连绵不绝的轰鸣声。
“嗡嗡嗡嗡——”
那声音起初像是远处的闷雷，但很快就变成了海啸般的咆哮。
“信号弹！那是坦克警报！”
迈尔中尉指着天空大喊。
一颗紫色的信号弹在灰暗的天空中炸开。
在德军的信号体系里，这代表着：敌方坦克群出现，大规模。
“所有人！进入战斗位置！”
丁修跳下车，一脚踹在还没醒透的克拉默屁股上。
“别睡了！想死在梦里吗？！”
“轰隆！”
第一发炮弹落在了阵地前沿。
那是一发大口径高爆弹，掀起的黑土足有十几米高。
紧接着，那一层晨雾被撕碎了。
丁修看到了他这辈子、甚至可能是人类历史上最壮观、也最恐怖的一幕。
在地平在线，黑压压的阴影连成了一条线，然后迅速变宽，变大，像是一道黑色的洪水，漫过了山脊。
坦克。
全是坦克。
苏军第5近卫坦克集团军。
它们没有像德军那样摆出精致的战术队形，也没有进行试探性的射击。它们就是一窝蜂地冲了出来。
几百辆T-34和T-70坦克，载着满身尘土的苏军步兵，把油门踩到了底，以此生最快的速度向着德军阵地狂飙。
它们的身后卷起了遮天蔽日的尘土，那道土墙高达上百米，仿佛要将这片天地彻底吞没。
“上帝啊……”
格罗斯握着机枪的手在微微发抖。
“这他妈是多少？五百辆？一千辆？”
“别数了。”
丁修拉动枪栓，声音冷得像一块冰。
“准备接客。”
“开火！”
德军阵地上的虎式坦克率先开火了。
88毫米L/56坦克炮发出了雷鸣般的怒吼。
“轰！轰！轰！”
在这个距离上，虎式坦克的精度是致命的。
冲在最前面的几辆T-34瞬间变成了火球。
有的炮塔被掀飞，有的履带被打断，在高速惯性下翻滚着撞向旁边的友军。
但这并没有阻止那股绿色的洪流。
苏军坦克根本不在乎损失。它们的目标只有一个：缩短距离。
它们知道，在两千米的距离上，它们是虎式的靶子。
但只要冲进五百米，甚至更近，它们手中的76毫米炮就能咬穿虎式的侧甲。
这是一种自杀式的冲锋。用铁和血去换距离。
“太快了……它们太快了！”
克拉默大喊着，把一箱炸药拖到战壕边。
短短几分钟，苏军的坦克群就已经冲过了两公里宽的开阔地，冲到了德军阵地的鼻子底下。
双方的距离被压缩到了零。
“撞上去了！”
丁修趴在战壕边缘，眼睁睁地看着这一幕。
没有战术规避，没有刹车。
苏军的坦克群像是一群发疯的公牛，一头撞进了德军的装甲楔形阵里。
“哐当！”
一声令人牙酸的巨响。
距离丁修不到五十米的地方，一辆T-34全速撞上了一辆虎式坦克的正面。
三十吨对五十六吨。
T-34的车头瞬间像纸风琴一样溃缩了，但巨大的动能硬生生把那辆虎式撞得向后平移了半米，履带发出刺耳的尖叫声。
两辆坦克绞在了一起。
炮管卡住了炮管。
紧接着，T-34的主炮在那几乎是贴脸的距离上开火了。
“轰！”
虎式的炮盾被击碎，火光从驾驶员观察窗里喷涌而出。
而就在同一秒，虎式的88炮也响了。
炮弹直接贯穿了T-34的整个车体，从发动机舱穿了出来。
两辆坦克同时变成了燃烧的废铁。
这就是普罗霍罗夫卡。
这不再是战争，这是车祸现场。
是几百起同时发生的、致命的连环车祸。
战场瞬间乱成了一锅粥。
敌我识别已经失去了意义。到处都是坦克。
左边是T-34，右边是四号，后面可能是一辆正在倒车的自行火炮。
炮塔旋转不过来，车长们甚至打开舱盖，用手枪互射，或者把手榴弹扔进对方的舱门。
“步兵！步兵上来了！”
施罗德的吼声把丁修拉回了现实。
那些搭载在T-34车身上的苏军坦克骑兵跳了下来。
他们穿着土黄色的制服，端着波波沙冲锋枪，像一群褐色的蚂蚁，涌入了德军的阵地。
“打！给我打！”
丁修扣动了扳机。
Mkb42突击步枪喷吐出火舌。
这种距离是突击步枪的绝对领域。
三发点射。
一名刚刚跳下坦克的苏军士兵胸口爆出一团血雾，仰面栽倒。
“格罗斯！左边！切断他们！”
格罗斯的MG42机枪发出了撕裂亚麻布般的声音。
“滋滋滋滋——！”
每分钟1200发的射速在这一刻展现出了恐怖的压制力。
一条火鞭扫过，七八名苏军士兵像是被镰刀割倒的麦子一样齐刷刷地倒下。
但这根本杀不完。
人太多了。
“坦克！小心坦克！”
一辆T-70轻型坦克越过了战壕，履带碾压着边缘的泥土，大量的土块崩塌下来，差点把克拉默活埋。
那辆坦克没有理会战壕里的步兵，它正疯狂地转动炮塔，试图攻击侧后方的一辆德军半履带车。
“克拉默！干活！”
丁修大吼。
克拉默从土堆里钻出来，呸地吐出一口泥。
他抓起一个磁性反坦克雷（HHL-3），像只猴子一样窜出了战壕。
他在硝烟的掩护下，贴近了那辆T-70的盲区。
“咔哒。”
磁性雷吸附在坦克发动机舱的侧装甲上。
克拉默一拉引信，转身滚回了弹坑。
“轰！”
聚能装药瞬间烧穿了薄弱的装甲。那辆轻型坦克颤抖了一下，黑烟和烈火从散热窗里窜了出来。
车门打开，两个浑身是火的苏军坦克手惨叫着爬出来，在地上翻滚。
“别管他们！看前面！”
丁修根本没时间去补枪。
战场已经被烟尘彻底覆盖了。能见度不到五十米。
在这里，你甚至不知道下一秒会从烟雾里冲出来什么。
可能是自己人的坦克，也可能是敌人的刺刀。
“连长！我们在被包围！”
迈尔中尉满脸是血地跑过来，他的左臂受了伤，袖子被撕烂了。
“这就是混战！没有包围！只有混战！”
丁修一把拽住迈尔，把他按低。
“啾——！”
一发流弹擦着迈尔的头皮飞过去，打在后面的土坡上。
“听着！迈尔！”丁修盯着那个年轻人的眼睛
“带着你的人，守住那辆坏掉的虎式！那是这里唯一的掩体！别让伊万靠近它！”
“是！是！”
迈尔从地上爬起来，带着几个士兵向那辆瘫痪的S33号虎式坦克冲去。
那辆虎式已经不动了，但它的同轴机枪还在响。
车组人员正依托坦克车身，用MP40向四周射击。
“轰隆！”
天空中传来一声巨响。
一架伊尔-2强击机被德军的防空炮击中，拖着长长的黑烟，像一颗陨石一样砸进了战场中央。
巨大的爆炸气浪把两辆正在缠斗的坦克都掀翻了。
燃烧的航空燃油泼洒下来，点燃了周围的草地和尸体。
空气里充满了烤肉的焦臭味。
丁修感觉自己的肺都要炸了。这里缺氧，燥热，嘈杂得让人发疯。
“这他妈就是地狱……”
施罗德趴在丁修身边，正在给他的武器换弹。
这个杀人狂魔的脸上竟然露出了一丝兴奋的笑容。
“比勒热夫带劲多了，是不是，头儿？”
“闭嘴，省点子弹。”
丁修换了一个弹匣。他的手指因为过度用力而有些痉挛。
他看着前方。
在那片混沌的烟尘中，一个个巨大的黑影在移动，碰撞，爆炸。
人类制造的最精密的杀人机器，在这里变成了最原始的铁锤。
没有战术。
没有指挥。
只有本能。
“我们要在这里钉死。”
丁修对着身边的几个人吼道。
“如果我们在步兵线上崩溃了，后面的自行火炮阵地就完了。”
“那是我们的退路！”
“格罗斯！把机枪架高点！别怕死！给我扫！”
“克拉默！把所有的反坦克雷都分发下去！哪怕是用牙咬，也要把那些铁王八的履带给我咬断！”
战斗持续着。
时间失去了意义。
太阳升到了头顶，毒辣的阳光穿透烟雾，把战场烤成了一个巨大的蒸笼。
尸体开始发臭。
但没人有空去管。
丁修觉得自己已经不是一个人了。
他是一颗螺丝钉，被死死地钉在这个巨大的绞肉机里，随着齿轮的转动而旋转，摩擦，尖叫。
直到把自己磨成铁粉。
“还有多少人？”
间隙中，丁修问了一句。
“不知道。”格罗斯的声音沙哑得像是两块砂纸在摩擦
“大概还有一半吧。或者更少。”
“够了。”
丁修喝了一口水壶里剩下的浑浊液体。
“只要还有一个人活着，这面旗就不能倒。”
他看向远处。
那里，一辆崭新的T-34/76冲破了烟雾，朝着他们的散兵坑碾压过来。
那是新一轮的冲击。
“准备战斗！”
丁修扔掉空水壶，重新举起了枪。
他的眼神里没有恐惧。
只有一种早已在这个地狱里磨练出来的、比钢铁还要坚硬的麻木。
“来吧。”
“让我们看看，到底谁的骨头更硬。”