京城，二环里。

与外界甚嚣尘上的热搜不同，

许家这座三进出的四合院里，静得只能听见风吹过紫竹林的沙沙声。

许长歌穿着一身宽松的白色棉麻居家服，正坐在海棠树下的石桌旁。

作为京圈年轻一代的领军人物，他在高一那年便已自学完高中全部课程，

这五个月的休学对他而言，本该是一场为了冲击更高峰的闭关。

但现在，这座高峰似乎换人了。

石桌上没有摆放他平日里爱读的线装孤本，也没有那些晦涩难懂的西派原著。

此刻被这位京圈太子爷捧在手里的，竟是一台早已不算新款的平板电脑。

屏幕幽幽亮着，显示的界面赫然是那个被主流文学界嗤之以鼻的“红果阅读网”。

而他正在逐字逐句研读的，

是那个名为“地狱造梦师”的完结作品——《灵魂摆渡》。

至于那本刚上架的《克苏鲁神话》，因为其混乱且致郁的风格，被他暂时搁置在了一旁。

若是让外人看到这一幕，恐怕眼珠子都要掉下来。

那个非经典不读的许长歌，

竟然在看网文？而且还是灵异题材？

许长歌眉头微蹙，手指在屏幕上轻轻滑动。

他并非是在消遣。

自从那晚颁奖典礼结束后，

林阙那句“上班下班”就像一根刺，扎在他那颗骄傲的心上。

他试图从这些所谓“难登大雅之堂”的通俗文字里，寻找某种答案。

“粗糙。”

许长歌看完一章，低声评价了一句。

文字不够精炼，甚至有些为了爽感而刻意制造的冲突，这在他的审美体系里是绝对的扣分项。

“但是……”

他的指尖停留在赵吏为了赋予古琴灵魂，而甘愿堕入黑暗的那一段描写上。

那种粗糙的文字下，却藏着一种极其精准的、对人性的洞察力。

它不端着，不悬浮，那是直接把手伸进泥土里，抓出一把带着血腥味的烟火气。

“这就是见深老师所说的……墙后的心跳吗？”

许长歌若有所思。

他并不认为这个写恐怖网文的作者和林阙有什么关系，两者风格天差地别。

但他隐约觉得，这种犀利到近乎残酷的笔触，

和林阙在《京城折叠》里展现出的内核，有着某种异曲同工之妙。

“还在复盘？”

一道苍老却中气十足的声音从身后传来。

雕花木门被推开，许正青手里盘着两颗狮子头，慢悠悠地从里屋走了出来。

许长歌立刻放下平板，站起身，恭敬地行了一礼：

“爷爷。”

许正青摆了摆手，示意孙子坐下。

老人的目光落在那个还亮着的平板屏幕上，扫了一眼那花里胡哨的网文封面，

眼中闪过一丝讶异，但并未多言。

“输了一次，心里过不去？”

许正青在石凳上坐下，语气平淡。

许长歌沉默了片刻，没有掩饰。

“爷爷，我只是不明白。”

他抬起头，那双平日里总是从容的眸子里，此刻带着少年的执拗：

“我的《古墙魂》，无论是结构、辞藻还是立意，我都自问做到了极致。

我也去读了网上那个‘造梦师’，还有林阙提到的那些市井故事。”

“他们的文字，单论文学性，其实并不比我高明多少。

为什么……为什么那种充满‘班味儿’的东西，能赢过我的家国情怀？”

许正青听完，并没有急着回答。

他转动着手中的核桃，发出咔哒咔哒的脆响。

“景文啊，你的文章确实好。

好到像是一尊精美的玉雕，放在博物馆里，谁看了都要赞一声‘完美’。”

老人顿了顿，目光变得深邃：

“但玉雕是冷的。”

“你从小锦衣玉食，站在塔尖上看世界。

你看到的墙，是历史的丰碑，是民族的脊梁。这没错，这很高贵。”

“但那小子……”

许正青指了指院墙外隐约传来的车水马龙声。

“他是站在泥地里的。他看到的墙，是隔绝阳光的阴影，是把人分成三六九等的刀。”

“你的文章有骨架，有皮囊，唯独少了一样东西。”

许正青盯着孙子的眼睛，一字一顿道：

“血肉。”

“太贵气，就不接地气。不接地气，就打不动人心。

所谓文无第一，但在那个特定的考场上，在那个所有人都渴望被理解的时代里，

他替众生喊出了一声疼。

这一声疼，就值了那个评分。”

许长歌怔在原地。

风吹过，海棠花瓣落在他的肩头。

许久之后，他长长地呼出一口气。

“不破，不立……”

许长歌喃喃自语，随即苦笑一声，眼神里的迷茫逐渐散去，

取而代之的是一种更加内敛的清明。

“爷爷，我懂了。”

他重新拿起平板，关掉了那个网文界面，但心里却记住了那种感觉。

林阙不再是一个单纯的对手。

而是一座横在他面前，需要他脱下长衫、卷起裤腿去翻越的高山。

“想通了就好。”

许正青满意地点了点头，随即像是想起了什么，

从口袋里掏出一张折叠好的打印纸递了过去。

“这是教育部刚传来的消息。”

许长歌接过纸张，展开一看，瞳孔微缩。

【关于“扶之摇”杯全国征文大赛优选作品公示的通知】

“今天中午十二点，作协官网和教育部官网会同步解禁前两轮的优选作品。”

“除了决赛的前五名因为涉及实体书出版和影视改编的商业保密协议，暂时不予公开外，其他的都会陆续放出来。”

“也就是说……”

许长歌捏着纸张的手指微微用力。

“我还是看不到《京城折叠》的全文？”

许正青点头。

“那是国家要重点推的文化炸弹，得留着那一层神秘感去炸市场。”

许长歌眼中闪过一丝遗憾，但随即又亮了起来。

“但林阙在初赛和复赛的那两篇作品，都会放出来？”

“没错。”

许正青嘴角泛起意味深长的笑。

“他在前两轮写的文章，我听顾长风那个老家伙吹过牛，说是绝不比决赛的差。”

许长歌深吸一口气，看了一眼手腕上的表。

“我想看看。”

许长歌的声音里透着一股从未有过的战意。

“我真想看看，他之前，到底都写出了什么样的文字。”

……

视线跨越千里，回到江城。

江城一中，高二三班。

如果说许家老宅是静谧的深潭，那此刻的三班教室就是沸腾的油锅。

“真的假的？！能看大神文章了？”

“我就想看那篇《京城折叠》！只可惜这次看不到了。”

“等出版了，我一定第一个买实体书。”

林阙坐在座位上，手里转着一支水笔，

看着周围这群陷入狂热的同学，无奈地摇了摇头。

“安静！”

讲台上，沈青秋用力敲了敲黑板擦。

粉笔灰在阳光下飞舞，呛得前排几个学生直咳嗽。

沈青秋目光扫过全场，教室里的分贝瞬间降了下来。

“十二点，官网准时解禁。

到时候我会带着大家一起解读。”

林阙手中的笔“啪嗒”一声掉在桌上。

……