江城仿佛被按下了快进键，时间不知不觉过了半个月。

但这间位于SOHO未来城的工作室，却像是被时间遗忘的孤岛。

窗帘被拉得严丝合缝，将八月毒辣的阳光和窗外那个喧嚣的现代都市彻底隔绝。

房间里没有白天黑夜，只有台灯那圈昏黄的光晕，

和空调出风口里吹出的、维持在十六度的冷风。

“咔咔咔咔——”

键盘的敲击声从未停歇，节奏沉闷而急促，

不像是写字，倒像是西北汉子在黄土高坡上挥舞着锄头，一下一下砸进干硬的土地里。

这半个月里，他几乎长在了那张人体工学椅上。

随着文档字数的疯狂增长，他的形象也发生了肉眼可见的变化。

原本清爽的下巴上冒出了青黑色的胡茬。

脸颊也日渐消瘦，颧骨凸起，眼窝深陷。

但那双眼睛却依旧清亮，

透着一股子背着两筐石头，从那片沟壑纵横的黄土地上走下来的狠劲。

“笃笃。”

工作室的门被轻轻敲响。

打开门，王秀莲端着一盒切好的冰镇西瓜，轻手轻脚地走了进来。

看着那个形销骨立的儿子，她心疼得直吸凉气。

“儿啊，歇会儿吧。”

王秀莲把果盘放在桌角，声音压得很低，生怕惊扰了什么。

“吃口瓜，妈特意挑的麒麟瓜，没籽儿，甜着呢。”

林阙的手指顿了一下。

他转过头，嵌着血丝的眼睛盯着那盘红瓤剔透的西瓜，神情有一瞬的迟滞。

脑海里那场1975年的冷雨还没停，

胃里似乎还残留着吞咽黑高粱面馍时的粗糙与烧灼感。

那个为了省下两分钱菜金而躲在角落喝刷锅水的少年身影，

与眼前这间恒温舒适的空调房重叠在一起。

这种时空错位的荒谬感，让他愣了几秒。

随后，他抓起一块西瓜，大口咬下。

冰凉甘甜的汁水顺着喉咙冲刷而下，

那种虚幻的饥饿感终于被现实的糖分压了下去。

“慢点吃，慢点吃。”

王秀莲看着儿子狼吞虎咽的样子，眼圈又要红。

“这孩子，写个文章怎么跟坐牢似的……”

林阙擦了擦嘴角，勉强挤出一个笑容，声音沙哑得像是含了把沙子：

“妈，这叫沉浸式创作。只有饿过，才能写出粮食的香味。”

“净瞎说，咱家什么时候饿着你了？”

王秀莲嗔怪地瞪了他一眼，又看了看旁边堆着的几个空饭盒，叹了口气。

“晚上想吃啥？让你爸给你炖个肘子补补。”

“清淡点吧。”林阙重新把手放在键盘上。

“白面馒头，再来碗小米粥就行。”

王秀莲一步三回头地走了。

门关上的瞬间，林阙眼底的那点温情迅速退去，重新被一种厚重的苍凉所取代。

他必须把这种“饿”留住。

在这个物质过剩的年代，要写出《平凡的世界》那种把生存当成信仰的力量，

他必须让自己在精神上先饿死一次。

晚饭时分，林阙回家。

林建国也回来了。

这位中年男人最近红光满面，一进门就兴奋地挥舞着手机：

“儿子！你看新闻没？那个‘见深’在国外的热度还没退呢！

听说有好几个国家的出版商都在抢版权，说是要把咱们华夏的文学捧上神坛！”

林阙正端着一碗小米粥，闻言只是淡淡地“嗯”了一声。

“还有那个小叶姑娘！”林建国把手机凑到林阙眼前。

“巡演最后一站了，听说票价炒到了两千欧一张！啧啧，真是巾帼不让须眉。”

林阙看了一眼屏幕。

叶晞穿着礼服站在聚光灯下，光芒万丈。

谁又能想到这姑娘私下里怎么吐槽礼服勒的慌，外国菜怎么怎么难吃呢。

“确实挺好的。”

林阙低头喝了一口粥，嘴角微微勾起。

……

闭关的第十四天，深夜。

窗外的江城已经沉睡，只有远处偶尔传来的一两声车鸣。

文档的页码停留在第382页。

林阙盯着屏幕上那行字，手指悬在回车键上，久久没有落下。

那是第一部的结尾。

高中毕业后，孙少平回到村里当民办教师，生活依旧艰难，

但内心已经有了对外面世界的向往。

时代即将变化，所有人的命运都在等待转折。

“呼——”

林阙重重地敲下了最后一个句号。

二十三万字。

随着这个标点的落下，那种一直紧绷在脑子里的弦终于松开了。

巨大的疲惫感像潮水一样涌上来，瞬间淹没了四肢百骸。

他感觉自己的灵魂仿佛被那片黄土地狠狠地搓洗了一遍，虽然粗糙，却透着一股子从未有过的干净和结实。

“萨拉热窝的承诺，兑现了。”

林阙瘫倒在椅背上，看着天花板，喃喃自语。

他邮箱点开那个名为“新潮-王德安”的头像。

没有寒暄，没有铺垫，直接把名为《平凡的世界·第一部》的加密文档拖了进去。

发送。

几乎是下一秒，手机震动了一下。

【王德安】：见深老师？这么晚还没睡？

【王德安】：如果没有算错时差，您那边应该是深夜了吧？欧洲那边的气候还习惯吗？

一定要注意身体啊，国内这边好多读者都盼着您载誉归来呢。

看着屏幕上的文字，林阙忍不住笑了。

这位主编大人显然还以为他是个身在维也纳、过着优雅生活的旅欧作家。

林阙动了动僵硬的手指，敲下七个字。

【见深】：“感谢挂念，已回国。”

……

《新潮》出版社，社长办公室。

王德安正端着保温杯，准备在这个加班的深夜给自己续个命。

看到这条回复的瞬间，他手一抖，滚烫的枸杞茶差点泼在裤子上。

“回……回国了？”

王德安瞪大眼睛，死死盯着屏幕。

全世界都在为《摆渡人》的海外战绩狂欢，

媒体都在猜测这位神秘大神是不是正在多瑙河畔享受鲜花和掌声。

结果人家不仅早就悄没声地回来了，还顺手搓出了一个二十三万字的大招？

这就是大神的效率吗？

王德安深吸一口气，平复了一下狂跳的心脏。视线落在那个文档的标题上——

《平凡的世界》。

王德安愣了一下。

习惯了《摆渡人》这种带着哲学意味、听起来就逼格满满的书名，眼前这五个字显得……太朴实了。

甚至有点土。

在这个网文追求逆天、霸道，实体书追求孤独、伤痕的年代，

起这么个名字，简直就像是穿着一件旧棉袄走进了CBD的写字楼。

但他没有提出任何质疑。

对于见深，他现在有一种近乎盲目的信任。

哪怕这位爷写一本《母猪的产后护理》，王德安也敢闭着眼给它印个首印五十万册。

【王德安】：“这书名……很有返璞归真的味道。老师这次是打算写现实题材？”

【见深】：“这是我想写给这片土地的东西。它不浪漫，甚至满是尘土，但它关于怎么活着。”

“关于怎么活着……”

王德安咀嚼着这句话，心突然沉静了下来。

他意识到，这可能不是一部用来消遣的畅销书，而是一部真正有重量的严肃文学。

他犹豫了一下，打字道。

【王德安】：“见深老师，有个事想跟您商量一下。借着《摆渡人》的东风，我们新潮APP现在的日活用户已经冲到了全省前三，全国前十。

社里开会讨论决定，想尝试推行“付费阅读专区”。”

【王德安】：“以前实体书作家的作品都是线下出版，线上最多发个试读。

但我想，既然时代变了，能不能让严肃文学也尝试一下网文的变现模式？

我想把《平凡的世界》作为我们付费板块的开山之作。”

发出这段话，王德安手心全是汗。

这是一个巨大的赌博。让习惯了买实体书的读者在手机上花钱按章订阅？

这在严肃文学圈子里简直是离经叛道。

万一数据扑街，不仅平台受损，见深的神格也会受影响。

屏幕那头沉默了片刻。

【见深】：“可以试试。”

【见深】：“文学的尊严不该只体现在精神层面，如果文字能抚慰灵魂，那它就值得被赋予相应的世俗价值。”

【见深】：“让严肃文学走下神坛，去泥土里生根，也去市场里接受检验，这本身就是一种‘平凡’的伟大。”

看到这三行字，王德安猛地挥了一下拳头，激动得差点从椅子上跳起来。

“妥了！”

有了这尊大神的点头，这事儿就算成了一半。

平复了一下心情，王德安重新坐回椅子上。

他调整了一下坐姿，戴上老花镜，郑重地双击那个文档。

作为这个世界《平凡的世界》的第一位读者，

他必须拿出十二分的敬意。

……