接下来的几天，沈鸢的日子过得平静而无聊。

每天除了吃饭、喝药、睡觉，就是躺在床上“养病”。春草寸步不离地守着她，明面上是照顾，实际上是监视。赵嬷嬷每天来送三顿饭，每顿都要看着她吃下去才肯走。

沈鸢知道，那些饭菜里都有东西。

有的是哑药，有的是让人昏睡的药，有的是慢慢损耗气血的药。周姨娘不敢下猛毒——因为沈鸢刚在接风宴上吐了血，要是突然暴毙，满京城都会怀疑她。所以她用慢性的、不致命的药，一点点地侵蚀沈鸢的身体。

这种手段，隐蔽、安全、不容易被抓住把柄。

沈鸢每次都将计就计，当着赵嬷嬷的面吃下去，等赵嬷嬷走了再吃解药。她甚至故意让七绝散的药效加重了一些，脸色越发苍白，咳嗽越发频繁，整个人看起来一天不如一天。

赵嬷嬷每次回去禀报，脸上的表情都带着几分得意。

“大小姐这几天越发不好了，话都懒得说了，走几步就喘，那脸色啊，比纸还白三分。昨儿夜里又咳了半宿，今早起来连粥都喝不下了。”

周姨娘听完，满意地点点头。

照这个速度下去，沈鸢怕是活不过这个春天。

她甚至已经开始考虑后事了——棺木用什么木料，丧事办多大的排场，沈鸢的嫁妆怎么处置，她留下的那些母亲遗物怎么销毁。

一切都在计划之中。

周姨娘不知道的是，沈鸢每天都在等天黑。

等天黑之后，赵嬷嬷回房歇息了，春草在外间打瞌睡了，西跨院陷入沉寂——

她会从床上坐起来。

然后做一件事。

她会在黑暗中静坐片刻，调整呼吸，让体内的真气慢慢运转一周天。这是慧寂师太教她的内功心法，名为“清心诀”，每日修炼，可强身健体、固本培元。她已经练了整整七年，风雨无阻。

从七绝散的药效中恢复过来，靠的就是这套心法。

每次运转完一周天，她会感觉身体里有一股暖流缓缓流动，苍白的脸上会浮现出一丝血色，原本虚浮无力的四肢也会恢复几分力气。

然后她会在黑暗中做一件事——读信。

信是慧寂师太托人送来的，每隔三天一封，用极薄的纸写成，卷成细细的纸卷，藏在馒头里、塞在药包中、夹在新的衣裳里。送信的人是山下卖豆腐的老陈头，在庵里的时候，沈鸢救过他儿子的命，他心甘情愿为她跑腿。

信里的内容很简单：庵里一切安好，某某山匪又被抓了，某某恶霸被告了，某某贪官被查了。

这些都是沈鸢在庵里十年布下的局。

她救过的人、帮过的百姓、教训过的恶霸，一个个都成了她手中的线。她不需要亲自出面，只需要一封信、一句话，就能让那些人对周姨娘的爪牙出手。

慧寂师太在信的最后写了一句话：“刀已出鞘，但莫忘初心。”

沈鸢每次看到这句话，都会沉默很久。

初心。

她的初心是什么？

是复仇。是让周姨娘偿命。是让所有害过母亲和伤害她的人付出代价。

可慧寂师太说的“初心”，不是这个。

师太说的初心，是做一个人。一个不会为了复仇而变成魔鬼的人。

沈鸢把信折好，塞进枕头底下的暗格里。

然后她躺回床上，闭上眼睛，等天亮。

---

第四天上午，沈鸢迎来了一个意想不到的客人。

“姑娘，老爷来看您了。”春草的声音带着几分紧张。

沈鸢微微睁大眼睛，脸上露出恰到好处的惊讶。

沈怀远从来没有来过西跨院。

自从她回府以来，这是第一次。

门被推开了，沈怀远走了进来。

他今天穿了一件藏青色的常服，面容严肃，眉宇间带着几分疲惫。身后跟着一个管家模样的中年男人，手里提着一个食盒。

沈鸢撑着床沿，艰难地坐起来，声音虚弱：“父亲……”

“别动。”沈怀远走到床边，在凳子上坐下，目光落在她脸上，停了几息。

这几息里，沈鸢从他的眼睛里看到了很多东西——有愧疚，有怜悯，有不安，还有一些她说不清楚的东西。

“身子好些了吗？”沈怀远问，声音比平时柔和了一些。

沈鸢摇了摇头，又点了点头，像是不知道该怎么说。

沈怀远沉默了一会儿，接过管家手里的食盒，打开。

里面是一碗党参乌鸡汤，还冒着热气。

“让厨房炖的，趁热喝。”沈怀远把碗递给她。

沈鸢接过碗，低头看着那碗汤，眼眶微微泛红。

“多谢父亲。”她的声音在发抖。

不是装的。

是真的在发抖。

不是因为感动，而是因为愤怒。

母亲死后，沈怀远从来没有来看过她。送她出京的时候，他连面都没有露。十年来，他没有写过一封信，没有托人带过一件东西，甚至没有问过一句“她还活着吗”。

如今她回来了，病得快要死了，他终于来看她了。

是因为愧疚？是因为面子？还是因为周姨娘吹了枕边风？

沈鸢不知道。

她只知道，这碗汤来得太晚了。

晚了整整十年。

她端起碗，小口小口地喝着汤。汤很鲜，党参和乌鸡的味道融在一起，暖融融的，顺着喉咙流进胃里。

沈怀远看着她喝汤，目光复杂。

“父亲，”沈鸢放下碗，抬起头看着他，“您今日来，是有事要跟我说吗？”

沈怀远沉默了片刻，然后开口了：“你母亲生前，留下了一些东西。”

沈鸢的心猛地跳了一下。

母亲的东西？

“什么东西？”

“一个铁盒子。”沈怀远说，“你母亲临终前交给我的，说是等你长大了，交给你。我……一直忘了。”

忘了。

沈鸢的手指在被子底下攥紧了。

十年。你忘了十年。

“前几日收拾库房，才翻出来。”沈怀远从管家手里接过一个包袱，放在床边，“你看看，是不是你母亲的遗物。”

包袱不大，用蓝布包着，外面落了一层灰。

沈鸢接过包袱，手指微微发抖。

不是装的。

是真的在发抖。

她解开布包，里面是一个巴掌大的铁盒子，锈迹斑斑，锁扣已经锈死了，打不开。

沈鸢摸了摸铁盒的底面，指尖触到几行刻字。

是母亲的字。

“鸢儿亲启。母留。”

沈鸢的眼泪掉了下来。

不是装的。

是真的掉了下来。

沈怀远看着她的眼泪，嘴唇动了动，像是想说什么，最终什么也没说。

他站起来，拍了拍衣袖：“你好好养病，我改日再来看你。”

他转身走了。

门关上的那一刻，沈鸢抱着那个铁盒子，无声地哭了很久。

不是为沈怀远。

是为母亲。

为那个在大雪天死去的、她的母亲。

---

沈怀远走后，沈鸢把铁盒子藏在了枕头底下。

她没有急着打开。

不是因为打不开，而是因为她需要准备好。

母亲留下的东西，一定很重要。

重要到让沈怀远说“忘了”十年。

重要到周姨娘如果知道，一定会不惜一切代价来抢。

沈鸢躺在枕头上，闭上了眼睛。

她需要好好想想。

想这个铁盒子里有什么。

想周姨娘会不会发现。

想让楚衍帮她看看。

想到楚衍，沈鸢忽然睁开了眼睛。

昨天夜里，楚衍没有来。

这是自她回府以来，第一个没有楚衍翻墙的夜晚。

沈鸢皱了皱眉。

心里有一丝说不清的异样。

“春草，”她开口，“这些天，府里有没有什么特别的事？”

春草想了想，说：“也没什么特别的。就是听说楚世子被侯爷关在家里了，好像是因为在外头惹了什么事。”

沈鸢的眉毛微微动了一下。

被关在家里？

楚衍那种人，能被关住？

她不太相信。

但她也知道，楚衍接连几天没有出现，一定是有原因的。

要么是遇到了麻烦。

要么是去做了什么重要的事。

无论哪种，都让沈鸢心里多了一层不安。

---

又过了一天。

傍晚时分，周姨娘忽然派人来请沈鸢去正院用晚膳。

“姨娘说了，今晚有贵客，想让大小姐也见见。”青禾站在床边，语气不容拒绝。

沈鸢看着她，虚弱地问：“什么贵客？”

“大小姐去了就知道了。”

沈鸢垂下眼睫，心里飞速盘算。

周姨娘主动请她过去，一定不是什么好事。

要么是想在客人面前展示自己多么“贤惠”，要么是想在客人面前让沈鸢出丑，要么是——

鸿门宴。

“好，”沈鸢点了点头，“我换件衣裳就过去。”

青禾退出去等着。

沈鸢慢慢坐起来，换了一件淡青色的褙子，又让春草给她梳了个简单的发髻，簪上那根素银簪子。铜镜里映出的那张脸，比前几天更加苍白了——这倒不是装的，七绝散的药效加上哑药的副作用，让她的脸色确实一天比一天差。

她扶着春草的手，一步一步走向正院。

一路上，她咳了七八次，歇了三四回，走得比蜗牛还慢。

春草急得满头大汗，又不敢催她。

等她们终于到了正院，天色已经完全暗了下来。

花厅里灯火通明，丝竹之声隐隐传来。

沈鸢踏进门槛的一瞬间，所有声音都停了。

花厅里坐着七八个人。

主位上坐着沈怀远，旁边是周姨娘。沈婉坐在周姨娘下手，穿了一件崭新的石榴红褙子，头上簪着赤金凤钗，打扮得比过年还隆重。

客位上坐着一个四十来岁的男人，面白无须，穿着石青色官袍，一看就是朝中要员。

他旁边坐着一个十七八岁的年轻男子，生得眉清目秀，衣着华贵，一身上好的云锦袍子，腰佩白玉，手里摇着一把折扇，正笑吟吟地看着沈鸢。

沈鸢一眼就认出了那个年轻男子。

不是因为认识，而是因为那双眼睛。

那双眼睛里带着一种让人不舒服的东西——不是恶意，而是审视。像在打量一件商品，掂量价值几何。

“鸢儿来了，”周姨娘站起来，笑盈盈地走过来扶她，“快进来，我给你引见。”

沈鸢任由她扶着，慢慢走到花厅中央。

“这位是礼部侍郎张大人，”周姨娘指着那个中年男人，“这位是张公子，张大人家的嫡长子。”

沈鸢微微欠身：“见过张大人，见过张公子。”

张公子站起来，回了一礼，目光在她脸上转了一圈，笑得很客气：“沈大小姐，久仰。”

久仰？

沈鸢心里冷笑。

你久仰什么？久仰我是丧门星？还是久仰我快死了？

“张公子客气了。”她声音轻软，低着头，一副病弱羞涩的模样。

周姨娘笑着把她安排在张公子对面坐下。

沈婉坐在一旁，脸上的笑容甜得像蜜糖，可沈鸢看见她眼底的那一丝幸灾乐祸。

这一顿饭，吃得沈鸢浑身不舒服。

张公子的目光始终落在她身上，嘴上说着客套话，眼睛里却写着四个字——门当户对。

沈鸢忽然明白了。

周姨娘这是在给她“相看”。

不是真的关心她的婚事，而是想尽快把她嫁出去。嫁出去的女儿泼出去的水，一旦嫁了人，沈鸢就不再是沈家的嫡长女，不再有资格争家产、争地位，更没机会威胁周姨娘。

一个“病秧子”，嫁到谁家都是累赘。张大人愿意让儿子娶沈鸢，图的不是沈鸢这个人，而是沈家的门楣和沈鸢的嫁妆。

沈鸢低着头，慢慢地喝汤。

她不生气。

相反，她觉得好笑。

周姨娘啊周姨娘，你以为我会乖乖嫁人？

你想把我嫁出去，我就偏不嫁。

你要给我相看，我就让你相看不成。

晚膳结束后，沈鸢扶着春草的手往回走。

走到抄手游廊的时候，一个声音从身后传来：“沈大小姐，留步。”

沈鸢停下脚步，转头看去。

张公子快步走过来，脸上带着温文尔雅的笑容。

“张公子，有事？”沈鸢问。

张公子走到她面前，目光在她脸上停了片刻，然后从袖中掏出一块玉佩，递了过来。

“这是家传的玉佩，赠予大小姐，算是个见面礼。”

沈鸢看着那块玉佩。

上好的和田玉，雕刻精美，价值不菲。

她没有接。

“张公子，”她轻声说，“萍水相逢，不敢收这么贵重的礼物。”

“大小姐客气了，”张公子笑得更深了，“往后或许就不是萍水相逢了。”

沈鸢抬起眼睛，看着他。

那双淡到极致的眼睛里，没有羞涩，没有惊喜，只有一种平静到近乎冷漠的东西。

张公子的笑容僵了一瞬。

他没有见过这种眼神。

一个十七岁的病弱少女，怎么会有这种眼神？

“张公子，”沈鸢收回目光，低下头，声音又轻又软，“夜了，我先回去了。”

她转身走了。

张公子站在原地，手里握着那块玉佩，看着她的背影消失在小花园的转角处。

他忽然觉得后背有些发凉。

但又说不上来是为什么。

---

沈鸢回到西跨院，关上门，坐在床上。

她没有点灯。

黑暗里，她的眼睛亮得像两把刀。

周姨娘，你想把我嫁出去？

好。

那就看看，最后是谁把谁嫁出去。

她从枕头底下摸出那个铁盒子，借着月光看了看。

锁扣锈死了，打不开。

沈鸢从袖中摸出一根银针，插进锁孔，轻轻一转。

咔哒。

锁开了。

铁盒子里，躺着一封信和一串钥匙。

信纸已经泛黄，上面的字迹娟秀而工整——是母亲的字。

沈鸢展开信纸，在月光下一字一句地读了起来。

读完第一段，她的手指开始发抖。

读完第二段，她的眼眶红了。

读完第三段，她的眼泪掉了下来，砸在泛黄的纸页上，晕开一小片水渍。

信的内容不长，只有寥寥数语。可每一个字，都像一把刀，扎在她心上。

“鸢儿，当你读到这封信的时候，娘已经不在了。”

“娘对不起你，没能陪你长大。”

“娘这辈子，做错过很多事。唯一不后悔的，就是生了你。”

“这串钥匙，是娘留给你的。它能打开的地方，有你需要的答案。”

“记住，无论发生什么事，都不要变成和仇人一样的人。”

“做你自己。”

“娘永远爱你。”

沈鸢抱着那封信，无声地哭了很久。

月光从窗户的缝隙里漏进来，照在她的脸上。

她的眼泪一滴一滴地落在信纸上，把泛黄的纸张浸湿了一片又一片。

她哭得浑身发抖，却不敢发出声音。

因为在门外，春草还在守着。

在远处，周姨娘还在盯着。

她不能让人知道，她哭了。

她不能让人知道，她有软肋。

也不知过了多久，沈鸢终于止住了眼泪。

她用袖子擦了擦脸，把信纸重新折好，放进铁盒子里，塞回枕头底下。

然后她躺下来，闭上眼睛。

母亲，你放心。

我不会变成他们那样的人。

但我也不会放过他们。

一个都不会。