天地间万籁俱寂，只剩下这座小小的阁楼，孤零零地立在夜色里，像一个被全世界遗忘了的、藏满了秘密的盒子。
褚静姝睁眼时已是午后，阳光铺满了整个房间。
入目是陌生的帐顶，并非她原本的下人房，头顶的帐子是石青色的，料子比她见过的最好布料还要细腻，边缘绣着暗纹的云水图，针脚密实得看不出痕迹。
她躺在一张极大的床上，被褥柔软得像陷进了云堆里，枕头上有一股淡淡的松木清气，很好闻，却不是她熟悉的味道。
她猛地坐了起来，扯动了身上每一处酸痛的关节，疼得她倒吸一口凉气。
低头一看，身上一件月白色的中衣，料子滑得像水，领口和袖口绣着同色的暗纹，针脚细密精致，是她这辈子都没穿过的好东西，不是她的衣裳。
昨夜的事像潮水一样涌回来，她的手指攥紧了被褥，指节泛白，指甲嵌进布料里，整个人像被什么东西定住了，一动不动。
房间里很安静。阳光从雕花的窗棂间漏进来，在地上投下一格一格的光影，细小的尘埃在光线中浮动，慢悠悠的。
她慢慢抬起头，目光在房间里环视了一圈。
这间屋子比她的耳房大了不知多少倍，陈设却不算繁复，一张床，一张书案，一把椅子，一架屏风，墙角立着一只紫檀木的衣柜，柜门半掩，里头整整齐齐地挂着几件衣裳。
窗台上搁着一只青瓷香炉，干干净净的，像一件摆设。
整个房间简洁而干净，没有多余的装饰，也没有一丝杂乱，像它的主人一样，克制，端方，不近人情。
这很明显是男人的卧房。
褚静姝心头一跳，掀开被子赤脚踩在地上。
地砖是凉的，凉意从脚底蔓延上来，激得她浑身一颤。
她踉跄着站起来，腿一软差点跪下去，扶着床柱才稳住。
中衣松松垮垮地挂在她身上，像偷穿了大人衣裳的孩子。
她低头看了一眼，目光在自己锁骨上那片青紫的痕迹上停了一瞬，难堪地咬着下唇，蹒跚着往门口走去。
每走一步，身体里那些说不清道不明的地方就跟着疼一下，疼得她额角沁出了细密的汗珠，可她不敢停下来，不敢在这个房间里多待一秒钟。
只要她离开这里，回到自己的耳房里，回到岁安身边，把昨夜的一切都当成一场噩梦，醒来就忘了，忘了就好。
正如此想着，门被人从外面推开，谢观澜站在门口。
他今日穿了一身石青色的袍子，腰束墨色革带，头发用玉冠束得整整齐齐，露出一张轮廓分明的脸，只是脸色不太好，眼下有淡淡的青黑，手里拿着一个包袱。
褚静姝的脚步顿住，她站在那里，进不得退不得，手指攥着中衣的领口，攥得指节泛白。
“醒了。”谢观澜淡淡开口，抬腿迈进门槛，将门带上，站在门边，没有再往前走。
两人之间隔了几乎整间屋子的距离，像隔了一道看不见的墙，谁也跨不过去。
他沉默了片刻，像是在斟酌该怎么开口，又像是在等自己把那翻涌的、说不清道不明的东西压下去。
“新衣裳，你先换上。”谢观澜把手里的包袱递过去，“昨夜……”
话才起了个头，褚静姝一把从他手中抢过包袱，转身背对他，“多谢大爷，有劳大爷回避片刻，容奴婢换衣裳。”
“嗯。”男人闷闷的声音自身后响起，紧接着是脚步声和关门声。
卧房再次恢复寂静，褚静姝抱着包袱长舒一口气，紧绷的肩膀也卸了力道。
她走到屏风后，打开包袱一看，里面是一套葱绿色衣裙，料子挺好，连同小衣和鞋在内，还有一瓶消肿止痛的药膏。
想必是谢观澜亲自去买的。
谢观澜负手站在廊下，半眯着眼看向不远处随风晃动的树影。
昨天他不在府中，王娇登门不请自入，带来了下了药的酒。
等他回来，王娇就坐在詹宁居里等他，桌上是精致的菜肴和酒水。
他虽不喜，却也没想到王娇胆子居然那般大，那杯酒喝下去之后才发觉不对。
谢观澜将王娇丢了出去，见她不管不顾痴缠才躲了起来，他不想碰任何人，只想一个人熬过去。
可药效比他想象的要烈，褚静姝就那样毫无防备地出现，最初他真的以为在做梦。
就在他想得出神时，房门自他身后被打开，褚静姝慢吞吞地走了出来。
他没回头，却像是背后长了眼睛一般问：“褚静姝，你可愿往后留在詹宁居？”
她脚步一顿，没有任何犹豫地回答：“多谢大爷好意，奴婢不愿意。”
褚静姝始终记得他对她的嫌弃和轻慢，他还曾说让她不要再靠近詹宁居。
若非他中药，阴差阳错，他们不会变成如今这般。
“昨夜之事只是一场误会，大爷不必放在心上，奴婢告退。”
说罢，她福了福身，抬腿往外走去。
谢观澜没追上去，站在原地目送她的身影消失在门外，垂下眼眸，意味不明地啧了声。
褚静姝不敢走大路，专挑偏僻的小径往宸哥儿院子的方向走。
没有人看见她这副模样，阳光很好，照在她身上暖洋洋的。
可她觉得冷，从骨头缝里往外冒的冷，怎么都暖不过来。
褚静姝回到房间时，一眼就看见了岁安。
小小的人儿一个人坐在她房间的门槛上，双手撑着下巴，两只小脚并拢搁在门槛前面，一动不动，似乎在发呆。
秋日的阳光从屋檐的缝隙里漏下来，照在她身上，将她的影子拉成小小的一团，蜷缩在门板上面。
她就那样坐着，眼睛望着院子门口的方向，不知道望了多久。
褚静姝的脚步一顿，鼻子忽然酸得厉害。
“娘！”岁安看见她，杏眼在一瞬间亮了起来，所有的等待和委屈都在那一瞬间被那光芒吞没，只剩下最纯粹的、毫无保留的欢喜。
她张开双手，像一只扑棱着翅膀的小鸟朝褚静姝扑了过去，“娘亲娘亲！你去哪儿了呀？”