时间回到昨晚六点。

阳光新城A栋501室内，李秀珍嘴里哼着《甜蜜蜜》正洗着排骨。

菜板上，葱段姜片蒜瓣码得整整齐齐。

“薇薇和小浩爱喝排骨粥……得多放点姜，去腥。”

她轻声自语。

“丽婷和丽如喜欢吃辣炒白菜……可惜了，她们今天不回来。”

忽然她停下手里的动作，拧起眉。

“今天……是初七了？”

“不对，初七是小浩结婚的日子？可我怎么记得是初六……”

她放下菜刀，在围裙上擦了擦手，蹒跚着走到客厅的墙边。

墙上挂着李丽婷为她买来的老式日历，说让她每天撕一张记日子，可她总是忘。

她抬头看到最上面的一张，印着一个黑色的“六”。

“初六……对，就是初六。”

她松了口气，脸上露出安心的笑，转身来到沙发上坐下。

随后又像是想到什么，起身从角落处端着一个不锈钢盆，步履蹒跚地走到其中一个小房间。

房间的布置很简单，一张小小的供桌上面摆着一尊观音像，旁边是老伴黑白色的遗像。

李秀珍把盆放在地上，从旁边抽屉里拿出几沓黄纸点燃。

火苗“呼”地一下窜了起来，映着她满是皱纹的脸。

她对着遗像开始唠家常。

“老头子看见没，咱儿子明天就要结婚啦。”

“薇薇那丫头肚子也大了，七个月了，咱家就要有孙子了。”

“你高不高兴？”

黄纸烧得很旺，发出噼里啪啦的轻响。

李秀珍絮絮叨叨，像是有说不完的话。

“就是……就是小浩这孩子太不懂事了，把小远那孩子给坑惨了。”

“秀梅对咱们家多好啊，小远又是多优秀的一个孩子……唉，我这张老脸现在都不知道该怎么去面对秀梅了……”

她说着说着眼睛里泛起水光，抬起手背抹了抹。

就在这时，厨房的方向传来高压锅“突突突”的冒气声。

李秀珍急忙站起身，朝厨房走去。

她没有注意到，火盆里燃烧的黄纸迸溅出一点火星，正好落在旁边堆着的一个大纸箱上。

那些纸箱里，装满了陈浩明天结婚要用的回礼物品。

喜糖，小礼品，还有一沓沓红艳艳的红包壳。

干燥的纸壳遇到火星，无声无息地开始蜷曲，变黑。

厨房内，等高压锅的气快出完。

李秀珍来到客厅，拿起沙发上的手机，拨出了那个烂熟于心的号码。

听筒里响了很久才被接通。

背景是震耳欲聋的音乐和年轻人的哄笑。

“妈，什么事呀？”

陈浩的声音传来。

李秀珍的脸上堆起笑。

“小浩啊……马上好吃饭了，你几点回来啊？妈给你煮了排骨粥……”

“妈，我不是和你说了今晚不回家吃嘛，我和薇薇在外面吃，妈你自己吃吧。”

嘟嘟嘟。

电话被挂断了。

李秀珍举着手机，在耳边放了好几秒。

良久后才对着屏幕轻声说了一句。

“哦……对对，小浩说他晚上要跟朋友们聚会。”

七点整。

她忽然觉得脑袋有些胀痛，是老毛病又犯了。

她从抽屉里翻出止痛药的瓶子，倒出两片，就着桌上的冷水咽了下去。

随后又开始整理房间。

把沙发上起了褶的沙发套拉平。

拿起水壶给窗台那盆绿萝浇水，全然没注意那盆植物的叶子早已枯黄。

呼吸，开始变得有些费力。

她以为是忙活了一天，累了。

就扶着沙发扶手缓缓坐下，想歇一口气。

眼前的景象，开始出现一层模糊的重影。

她眯起眼，努力看向墙上那张最大的全家福。

那是很多年前拍的了。

照片里丈夫还很年轻，她自己也笑得一脸幸福。

三个孩子依偎在他们身边。

她的视线最终定格在儿子的脸上。

照片里的陈浩穿着一身学士服，笑得灿烂又骄傲。

“小浩……要结婚了……”

她靠在沙发上，脸上露出一抹欣慰的微笑。

一滴眼泪从她布满皱纹的眼角滑落。

“妈……妈真高兴……”

......

半小时后，县城最高档的饭店“金玉满堂”的包厢里，此时一片喧嚣。

陈浩穿着一身名牌，满面红光，正举着酒杯和一群狐朋狗友推杯换盏。

苏薇薇则坐在他身边，和几个打扮得花枝招展的闺蜜聊着明天的婚礼细节，脸上是掩不住的得意。

这就是他们所谓的“婚前单身派对”。

陈浩夹起一块龙虾肉，放进苏薇薇的小碗里。

“薇薇尝尝这个，澳洲龙虾空运来的。”

桌上早已摆满了菜，波士顿龙虾刺身，清蒸鲍鱼，还有一只巨大的帝王蟹。

苏薇薇穿着一件粉色的露肩毛衣，化着精致的妆。

她身边的三个闺蜜打扮得同样光鲜亮丽，正举着手机，对着满桌的海鲜疯狂拍照。

“哇，薇薇，你家浩哥也太豪气了吧！这顿饭得小一万吧？”

“就是就是，我们都跟着你沾光了！”

苏薇薇矜持地笑了笑，对着一旁和发小喝酒的陈浩娇嗔道：

“少喝点酒，明天还要早起化妆呢，别喝成个大花脸。”

陈浩的一个发小端着酒杯站起来，满脸通红。

“浩哥！明天你可就是有家室的人了！今天这单身夜，兄弟们必须陪你嗨到位！来，我先干了！”

陈浩被捧得满面红光。

他端起酒杯，豪气地一挥手。

“随便点！今天我买单！大家吃好喝好！”

包厢里的气氛热烈到了极点。

就在这时，陈浩的手机在桌上嗡嗡震动。

他看了一眼来电显示，眉头不自觉地拧了起来，有些不耐烦地划开接听键。

“妈，什么事？”

电话那头，李秀珍的声音听起来很虚弱。

“小浩……你们……你们什么时候回来啊？我……我有点不舒服……”

陈浩的眉头拧得更紧了。

“妈，你是不是老年痴呆又犯了？我今天跟薇薇他们一块儿吃饭，不回家吃了。”

“药在电视机下面的抽屉里，你自己找点吃。”

坐在旁边的苏薇薇听见是婆婆的电话，伸出手。

“给我吧。”

她接过电话，脸上挂着温柔的笑。

“妈，您别担心，我们吃完饭就回去了。”

“药就在抽屉里，您先吃点。”

“明天婚礼还有很多事要忙呢，您可得早点休息啊。”

李秀珍的话语断断续续，呼吸微弱。

“可是……我真的很难受……”

苏薇薇压低了声音，脸上依然带着笑意道。

“妈，我……我们吃完饭就回去，你先躺着休息一会儿。”

话音刚落，陈浩在一旁埋怨。

“你接她电话干什么，她现在天天这样，烦不烦。”

苏薇薇捂住手机话筒：“说有点不舒服，可能是老年痴呆又犯了……”

陈浩翻了个白眼，眼神里全是嫌弃。

“咱妈哪天舒服过？老年痴呆不都那样，一阵一阵的。”

“放心吧，我出门的时候特意把家里门窗都从外面锁好了，她出不去的，不会有事的。”

苏薇薇把手机扔回桌上，娇嗔地白了他一眼。

“好歹是你妈嘛，明天就是婚礼了，她一个人在家，总得多问问。”

这话听起来像是在关心，可她的脸上没有一丝一毫的担忧。

旁边，陈浩的一个发小凑了过来，满身酒气地搭着他的肩膀。

“浩哥，跟谁打电话呢？兄弟们可都等着敬你这位新郎官酒呢！”

陈浩立刻把刚才那点不快抛到九霄云外。

他笑着摆了摆手，揽住发小的脖子。

“马上马上！今天晚上，不醉不归！”

包厢里再次充满了快活的空气。

没人记得那个“不舒服”的电话。