苏婉柠和陆薇薇站在宿舍楼门口，被秋风吹得头发乱飞，手里还拎着一个装着剩余早餐的塑料袋。

在这种完全“素人”状态下，她撞上了穿着深灰羊绒大衣、从头到脚精致得像从杂志上走出来的顾惜天。

反差大到荒谬。

陆薇薇躲在苏婉柠身后，小声嘶嘶：“他怎么来了！他不是应该在办公室吗！现在才早上十点！顾氏集团不用他管了？！”

苏婉柠回忆了一下自己回复的那条消息，

“没什么安排，顾惜天。”

她说的是“没什么安排”。但顾惜天显然把它解读为了“我很空，我在等”

。不，苏婉柠想了想，以顾惜天的智商，他不可能误解。

他是明知道她只是随口一说，依然来了。

因为他现在的身份不是“大哥”了。

是“追求者”。

追求者在得知喜欢的人没有安排的时候，会怎么做？当然是出现。

他今天的状态更放松，风衣没有系扣，围巾松松地搭在颈间，像是特意收敛了平日的压迫感和“总裁气场”。

但那种骨子里的从容和沉稳是收不住的，他靠在银杏树上的姿态，比任何一张时尚硬照都有质感。

苏婉柠的心里要产生一个微妙的错位感，这个人，和在餐桌主位上用冰冷目光审视一切的顾惜天，真的是同一个人吗？

局面一度非常尴尬。

苏婉柠站在门口，手里拎着塑料袋，不知道该走过去还是该退回去。

顾惜天没有催促，也没有解释来意，只是安静地站在那里，等她自己做决定。

这种“不施压”的姿态让苏婉柠的退路被堵死了，如果他追上来、拉住她、强行要求她陪他，她可以拒绝。

但他什么都没做，只是“在那里”，她反而没有理由不走过去。关

键时刻，陆薇薇突然拍了一下苏婉柠的肩膀。

“柠柠！我突然想起来我还有一个快递要取！就在……那个……驿站！对，白桃乌龙也在驿站！你等我......不对，你不用等我，你先......”

她的目光在苏婉柠和顾惜天之间飞速扫了一个来回，然后猛地转身，用一种完全不符合宿醉状态的敏捷速度窜回了宿舍楼。

临消失前，她回头做了一个口型。

苏婉柠看清楚了。陆薇薇说的是：“加油。”

加什么油？苏婉柠一脸茫然。这个碎料闺蜜，一碰见顾惜天就像是老鼠见了猫一样，害怕的不行。

每次都抛弃闺蜜，独自逃跑。

苏婉柠独自走向银杏树。距离从三十米缩短到十米，再到五米。每近一步，她都能更清晰地捕捉到顾惜天身上的变化。他没有戴手表。平时他的左腕上永远有一块百达翡丽。今天，手腕空空的，露出一截清瘦有力的腕骨。

他的领口也松了一颗扣。

以前在餐桌上，他的衬衫领口永远系到最上面那颗。

苏婉柠走到他面前，停下来。距离一米五。

安全距离。她开口了。

“早……顾惜天。”

顾惜天的肩膀有一个极其细微的、不到零点五秒的绷紧。

然后松开了。他微微低下头——身高差让他必须低头才能对上苏婉柠的视线。他的目光温和、不带一丝侵略性，但瞳孔深处有什么东西在亮。

“早。”只一个字。但他的嘴角弯了一个弧度。

不大。

却是苏婉柠在顾家住了一个月以来，见过的最“真”的一个笑。

很明显，苏婉柠前进的动作，已经结束了他追求者的身份，不再是大哥，顾惜天，而是追求者，顾惜天。

苏婉柠站在原地，等着顾惜天说明来意。

按照她对其他追求者的经验：顾惜朝会直接说“我来接你”，陆景行会编一个精巧的理由，江临川会优雅地发出邀请。

但顾惜天只是从银杏树上直起身，将双手从口袋里抽出来，微微侧了一下下巴，示意旁边的小路。

“我今天在附近有个会。提前到了。时间还早。”

他的语气平淡得像在汇报行程。

“校园里的银杏好像黄了。刚才路过的时候看到了。”

苏婉柠顺着他的目光看去——宿舍楼通往教学区的林荫道上，两排银杏树的叶子确实黄透了。

金色的扇形叶片铺了满地，在晨光下像一条流金的毯。

她在这所学校待了一个多月，第一次注意到这条路上有银杏树。

以前，她要么低着头走路，要么被顾惜朝抱着、拽着、裹着冲锋衣地经过。

从来没有慢慢走过。

顾惜天没有说“你陪我走走”。

他只是往那条路迈出了一步。

然后回头看了她一眼。就一个回头。

苏婉柠想了想。

“我正好要去图书馆。顺路。”

她不知道图书馆在不在那个方向。但这不重要。

两个人走在银杏铺就的林荫道上。脚下是金黄色的落叶，踩上去沙沙作响。

顾惜天走在苏婉柠的左侧，靠近车道的一侧。

这是一个极其自然的、几乎不会被注意到的动作。

但苏婉柠注意到了。因为以前顾惜朝也总是走在她左边。

不同的是，顾惜朝走在左边是为了随时把她拉进怀里，隔绝一切她可能碰到的危险。

而顾惜天走在左边，只是走在左边。他没有伸手拉她，没有揽她的肩膀，没有用身高替她挡风。

他和她之间保持着精确的半臂距离。不近不远。

近到可以听到彼此的呼吸，远到不会碰到对方的手背。

空气中飘着银杏叶特有的微涩气息。

还有一股干净的、淡淡的洗衣液气味。

是顾惜天身上的。

苏婉柠默默在心里给他打了一个标签：这个人连身上的气味都不争。

这段并肩而行全然不同于此前任何一个追求者的“安静质感”。

顾惜天的追求方式是“做减法”——不送早餐、不发长消息、不搞花样。

他只是出现，只是走在她身边，只是保持刚好的距离。

这种安静却恰恰给了苏婉柠一种从未有过的体验，不用计算，不用防备，不用回应，不用扮演任何角色。

她只需要走路就好。