这三个字说出来的时候，苏婉柠心口像被人狠狠攥了一下。

她没有生气，也没有躲开他的狼狈。

“我知道这很自私。”

顾惜朝眼睫一颤。

苏婉柠抬起头，眼眶微红，却没有哭。

“我也讨厌这样的自己。”

“我明明想要普通恋爱。”

“想要一个人牵着手去看电影，去吃路边摊，在很小很普通的家里养一只小狗。”

“顾惜朝，你听话的时候，我会觉得安心。”

“顾惜天什么都不说，却替我把所有路铺稳的时候，我会动摇。”

“江临川退开的那一秒，我会觉得他也不是只会算计。”

“陆景行躺在病床上问我疼不疼的时候，我会难过到喘不过气。”

“沈墨言那么笨地学着靠近，我有时候也会觉得他可怜。”

她低头笑了一下。

笑意很浅。

“我会期待。”

“会贪恋。”

“会喜欢被认真对待的感觉。”

顾惜朝看着她。

眼底那点疯狂被疼压住，只剩下一种近乎破碎的安静。

“那唯一的办法是什么？”

苏婉柠看着酒杯里的光。

琥珀色的酒液映着暖灯，晃出一点模糊的影子。

她沉默了很久。

才轻声说。

“唯一的解决办法。”

“就是游走在你们之间。”

“永远不属于任何一个人。”

顾惜朝像是被这句话抽空了力气。

他慢慢重复。

“永远不属于任何一个人……”

眼底有恐惧。

也有一种卑微到极致的理解。

“那我是不是只能一直等？”

苏婉柠看着他。

“你可以不等。”

几乎是下一秒。

顾惜朝立刻摇头。

反应快得狼狈。

“不。”

他像是怕这个字太重，会变成另一种逼迫，又把声音压低。

“我不走。”

“我不逼你。”

他看着她，眼尾红透，声音轻得不像话。

“我就……”

“我就在你看得见的地方。”

苏婉柠心口忽然酸得厉害。

他把“占有”退成了“存在”。

退得血肉模糊。

还要小心翼翼问她疼不疼。

苏婉柠沉默了很久。

忽然低声说：“或者……”

顾惜朝猛地抬眼。

那一瞬间，他连呼吸都屏住了。

“或者什么？”

苏婉柠脑海里莫名闪过陆薇薇那句半醉半醒的玩笑。

成年人，当然是全都要。

她耳根一热。

下一秒，又被自己这个念头吓到。

荒唐。

太荒唐了。

这几个人哪一个是省油的灯。

她听说过有钱的男人有很多老婆，但没听说过女人有很多老公的。

真要把这句话说出口，明天京城财阀圈能直接炸成废墟。

她别开眼。

“没什么。”

顾惜朝盯着她。

他不敢逼问。

可那半句话像一根细线，忽然从黑暗里垂下来。

他小心翼翼地抓住。

“柠柠。”

“或者后面，是不是还有路？”

苏婉柠没有看他。

只把抱枕抱得更紧。

“你自己想吧。”

顾惜朝喉结滚了滚。

苏婉柠顿了顿，又补了一句。

“想不出来，也可以去问问顾惜天。”

顾惜朝听见这个名字，第一反应是警惕。

大哥。

顾惜天。

那个永远站在最稳的位置上，什么都不抢，却什么都能看透的人。

他几乎本能想问，你为什么让他想。

可话到嘴边，他忽然停住。

苏婉柠不是让他去争宠。

她是在让他看大局。

顾惜朝声音很低。

“你觉得大哥会懂？”

苏婉柠终于看向他。

“他比你们都早明白。”

“我不是一件可以被赢走的东西。”

顾惜朝心口一刺。

疼。

但他没有反驳。

他只是低头，慢慢把茶几上已经凉掉的烧烤盒收起来。

动作很笨。

竹签扎到手指，他也只是停了一下，没有让血冒出来。

然后他起身，倒了一杯温水回来。

递给苏婉柠。

“今晚我不问了。”

他的嗓音哑得厉害。

“你累了。”

“先睡。”

苏婉柠接过温水。

杯壁暖暖的。

她抬头看他。

顾惜朝明明快碎了。

却还在想着她要不要喝水，需不需要休息，地毯凉不凉。

苏婉柠心软得一塌糊涂，可最后只是轻声说。

“阿朝。”

顾惜朝低眸。

“嗯。”

“你今天真的很好。”

顾惜朝眼眶一下红得更厉害。

他像是想笑。

又不敢笑得太明显。

最后只是低低应了一声。

“那就好。”

客房在二楼。

顾惜朝替她拿了新的睡衣和洗漱用品，全部放在门口的小推车上，没有进去。

“里面没人。”

“门锁是好的。”

“你睡觉前可以反锁。”

他说完，又补了一句。

“我在楼下。”

“你要是喊我，我能听见。”

苏婉柠站在门内，手搭着门框。

“你也去睡。”

顾惜朝点头。

“好。”

可苏婉柠知道他不会。

她没有拆穿。

只是关门前，轻声说了句：“晚安，阿朝。”

顾惜朝站在走廊灯下。

眼睫狠狠一颤。

“晚安，柠柠。”

门关上。

锁扣轻轻落下。

顾惜朝在门外站了很久。

直到确认里面响起很轻的脚步声，又渐渐安静。

他才转身下楼。

客厅里的烧烤味还没散。

酒杯里还残着一点琥珀色。

窗外雨声没有停。

顾惜朝一个人坐回地毯上。

手机屏幕亮了又灭。

陆景行发来一条消息。

【她回去了吗？】

顾惜朝盯着那四个字。

半晌，回复。

【睡了。】

那边过了很久。

回了一个字。

【好。】

顾惜朝看了一眼楼上。

没有回。

顾惜朝面无表情把手机扣在地毯上。

几秒后，又拿起来。

他点开顾惜天的对话框。

指尖停在屏幕上很久。

久到客厅的暖灯都像凉了下来。

终于。

他一个字一个字敲下去。

【大哥。】

【柠柠说让我问你。】

【一个人，能不能不属于任何人，却让所有人都留下？】

消息发出去后。

顾惜朝盯着屏幕。

心跳一下比一下重。

顾氏集团顶层。

凌晨的灯仍亮着。

顾惜天刚结束跨国会议，深灰色西装外套搭在椅背上，白衬衫袖口挽到小臂。

桌上摊着雏凤项目的海外场馆表。

还有一份心理医生发来的创伤干预建议。

手机屏幕亮起。

他垂眸扫过那几行字。

目光停住。

办公室里安静得只剩中央空调低低的风声。

很久。

顾惜天拿起手机。

指尖在屏幕上停了几秒。

回了两个字。

【能谈。】