掌柜听他这么一说，没好气地瞪了他一眼。
“你这后生，说话怎的爱大喘气？一口气说完不成么？非得叫人跟着提心吊胆，绕这半天弯子！”
王一言也不恼，只微微一笑。
阿钰忍不住掩唇轻笑出声，笑意浅浅的。
王一言侧过头看了她一眼，神情也不觉温和了些。
掌柜见两人这般模样，倒像是自己一个人生了闷气，不由哼了一声，转身便朝后厨那边喊了句：
“菜好了没有？”
话音未落，便见小二端着托盘从后头快步出来，将几样热菜一一摆上桌来。
最先上的，是一盅热气腾腾的汤。
那汤盛在白瓷炖盅里，盖子一揭开，便有一股浓浓的香气扑面而来，带着些许油润的鲜味，混着淡淡的姜香，格外勾人食欲。
汤色微黄，汤面上浮着一层薄薄的油花，里头隐约可见炖得发白的鸡肉，连骨头都像是被久火熬得酥软了。
掌柜一见那汤端上来，脸上便露出几分得意，开口道：
“这道便是本店的招牌，护雏汤。”
“名字听着怪，其实就是用老母鸡慢火细炖出来的汤。只是这鸡得选得讲究，火候也得足，得炖得肉烂汤浓，才能把那点子鲜味全吊出来。喝上一碗，最是暖身补气，尤其适合妇人孩子。”
他一边说，一边拿起汤勺，轻轻搅了搅，盅里热气顿时更浓了些。
“说到底，也不过图个意头。母鸡护雏，本就是护着小的，这汤借这个名儿，也算吉利。我们这儿不少客人，图的就是这份暖意。”
阿钰低头看向那盅汤。
王一言也看了一眼，随后伸手替她将汤盅往近前挪了挪。
“先喝些热的，暖暖胃。”
阿钰抬眼看他，眸光微动，轻轻“嗯”了一声。
几样热菜陆续上齐，桌上很快便热气腾腾，香味四散开来。
王一言与阿钰又说了几句，便各自动了筷子。
那护雏汤入口绵厚，鸡汤炖得极透，汤色虽清，味道却醇，喝下去只觉从喉间一直暖到腹中。
又有几样小炒，皆是火候得宜，虽算不得山珍海味，却胜在新鲜热乎，倒也十分可口。
阿钰只浅浅用了几口，便放下了筷子。
王一言见她吃得少，便也没再多劝，只偶尔替她夹上一筷子。
待到酒足饭饱，桌上盘碟也已见空，王一言这才放下筷子，起身对掌柜道：
“走吧。”
掌柜一听，忙也跟着站了起来。
“哎，等等。”
他一面说，一面朝后头招呼伙计，“再给装一份饭菜，挑热乎的，仔细些，别洒了！”
伙计应声去了，不多时便提来一个食盒，里头饭菜装得满满当当，还腾腾冒着热气。
掌柜接过来，掂了掂份量，满意地点点头，顺手提在了手里。
“走。”
他说得干脆，拎着食盒便先一步往外走。
王一言见状，也不多言，只抬步跟上。
阿钰稍稍落在后头半步，目光从那食盒上扫过，没有出声。
掌柜提着食盒，脚下走得不慢，一边走一边道：
“那孩子住得偏，路不好找。你们跟紧些，莫走岔了。”
王一言点了点头，没有多问，只随着他一路往山脚下去。
刘小子家中。
屋子破得厉害。
墙皮早已剥落，露出里面发灰的泥坯，屋顶的瓦也缺了几块，风从缝里钻进来，吹得窗纸轻轻作响。
屋里陈设简单得不能再简单，一张瘸了腿的木床，一张缺了角的小桌，墙边堆着几捆干柴，便再无别的东西。
屋内光线昏暗，炉子里只剩一点微弱的余火。
床边，刘小子正坐着。
他生得瘦小，脑袋却显得有些大，顶着一张蜡黄的脸，眼神总像是慢半拍似的，瞧人时愣愣的，带着点说不出的木气。
此时他正双手捧着一只粗瓷碗，碗里盛着热水，坐在床边等着。
桌上放着两个白面馒头，是方才店老板送来的。
那馒头白白胖胖的，在这破屋里显得格外扎眼。
刘小子伸手拿起一个，动作小心得像是怕把它捏坏了。
他先把馒头掰开，又蘸了蘸碗里的热水，这才递到床上妇人唇边。
“娘，吃。”
他说得闷闷的，声音里还带着点不大熟练的急切。
床上的妇人脸色蜡黄，身子虚得厉害，靠在床头，连抬手都费劲。
她见那馒头递到嘴边，轻轻摇头。
“娘不饿，你先吃。”
刘小子却不肯收回手，只固执地举着那块馒头。
“先吃一口。”
他认真得很，眼睛直直望着她，“这是白面的，软。”
妇人看着他，心里又酸又软，只得低头咬了一小口。
那一小口下去，她便没再继续，只轻轻喘了口气。
“够了，娘吃这一口就行了。”
刘小子愣了一下。
“啊？就一口啊？”
他说完还低头看了看手里的馒头，像是在认真琢磨，这一口能不能算“吃过了”。
妇人被他这副呆样逗得想笑，语气却仍旧虚弱。
“娘真吃不下了，你吃吧。”
刘小子这才慢吞吞地点点头，却还是没立刻自己吃，而是又掰下一小块，蘸了蘸热水，递过去。
“那再吃一点点。”
他小声道，“一点点不碍事，不占肚子。”
妇人摇了摇头，抬手轻轻推回去。
“真吃不下了。”
刘小子这才收回手，低头看着手里的半个馒头，才慢慢往自己嘴里送了一口。
他嚼得很慢，白面馒头就着热水，虽算不上香，却已是难得的好东西。
他一边吃，一边还不忘抬头看床上的娘。
妇人看着他，眼圈微微发红，轻声道，“慢些吃，别噎着。”
刘小子“嗯”了一声，又吃了一口，忽然像是想起什么，抬头认真问道：
“娘，这馒头软不软？”
妇人怔了怔，随即点头。
“软。”
刘小子这才像是放心了，低头继续吃，吃两口，又停一下，看着自己娘亲。
“娘，我少吃些，你若还饿，我一会儿再喂你。”
妇人闻言，忍不住侧过脸去，悄悄抹了抹眼角。
这孩子傻是傻了些，可这份心，却比什么都真。