#草莓味的告白
##第二十一�
南城的夏天，和记忆中一模一样。
邱莹莹走出火车站的时候，迎面扑来的是一股热浪。不是北京那种干燥的、像火烤一样的热，而是潮湿的、闷热的、像被一张巨大的湿毛巾捂住了口鼻的热。她深吸了一口气，闻到了空气中熟悉的梧桐叶的味道、汽车尾气的味道、路边摊炸串的味道。这些味道混在一起，构成了她十八年生命中最熟悉的气味——南城的气味。
“好热。”她用手扇了扇风，汗水已经从额头上冒了出来。
金载原站在她旁边，手里拖着两个行李箱——一个她的，一个他的。他看着她在阳光下皱成一团的脸，嘴角弯了一下。
“你去年也是这么说的。”
“去年是去年，今年是今年。南城的夏天一年比一年热。”
“不是南城热，”金载原说，“是地球热。”
邱莹莹被他这句话逗笑了。她掏出一根棒棒糖塞进嘴里，然后把另一根递给他。金载原接过棒棒糖，拖着两个行李箱，跟在她后面走出了车站广场。
“你先回家。”金载原说，“休息一下，明天见。”
“明天去哪里？”
“你想去哪里？”
邱莹莹想了想：“学校。我想去学校看看。”
金载原看着她，点了点头。“好。明天上午九点，学校门口。”
邱莹莹回到家的时候，她妈正在厨房里炒菜。油烟机轰隆隆地转着，锅铲碰着铁锅叮叮当当地响，糖醋排骨的香味从厨房飘出来，弥漫了整个客厅。邱莹莹站在玄关，看着熟悉的鞋柜、熟悉的沙发、熟悉的天花板上的吊灯，鼻子突然酸了一下。
“妈，我回来了。”
她妈从厨房里探出头来，手里拿着锅铲，围裙上沾着油渍。她看了邱莹莹一眼，眼眶红了一下，但很快恢复了正常。
“回来了？洗手吃饭。”
“我爸呢？”
“在阳台。知道你今天回来，翘班了。”
邱莹莹走到阳台，看到她爸站在窗户边，手里拿着一根烟，烟雾在午后的阳光中缓缓上升、散开。他听到脚步声，转过头，看着邱莹莹。他的头发比去年白了一些，脸上的皱纹也深了一些，但他的眼睛还是亮的，和邱莹莹小时候记忆中一模一样。
“爸。”
“回来了？”他把烟掐灭在窗台上的烟灰缸里。
“嗯。”
“瘦了。”
“没有。胖了两斤。”
“北京的东西不好吃？”
“好吃。但没你做的好吃。”
她爸嘴角动了一下，那个弧度很小，但邱莹莹看到了。他转身走回客厅，在沙发上坐下来，拿起遥控器打开了电视。邱莹莹知道他已经很高兴了，只是不知道该怎么表达。她走过去，在他旁边坐下来，靠在了他的肩膀上。
“爸。”
“嗯。”
“我期末高数考了八十五分。英语专业课九十二分。”
她爸的嘴角又动了一下。“不错。”
“比高中进步了？”
她爸沉默了一下。“你一直都很好。”
邱莹莹的眼眶红了。她靠在她爸的肩膀上，闭上眼睛，闻着他身上淡淡的烟味，觉得自己好像从来没有离开过这个家。她在北京待了将近一年，吃了北京的饭、喝了北京的水、交了北京的朋友。她以为自己已经是一个北京人了。但回到南城，走进这个家，闻到她妈炒菜的味道，靠在她爸的肩膀上，她才发现——她永远是南城人，永远是他们的女儿。
晚上，邱莹莹躺在床上，翻来覆去地睡不着。不是因为失眠，是因为太兴奋了。明天她要去学校，去看南城一中，去看梧桐树，去看操场，去看那间教室，去看她和他坐了一年的那张桌子。她想象着明天推开教室门的那一刻——阳光从窗户照进来，落在第三排靠窗的那个位置上。桌面上也许有新的涂鸦，抽屉里也许有新的垃圾，椅子上也许坐着新的学生。但她会在那张桌子旁边站一会儿，看着窗外那棵梧桐树，想起两年前，她坐在那里，金载原坐在她旁边，他在纸上写“你犯傻的样子很有趣”，她含着棒棒糖、心跳加速、假装在看窗外的风景。
窗外蝉在叫。她翻了个身，从枕头底下摸出手机，给金载原发了一条消息。
“睡不着。”
金载原秒回：“我也是。”
“你在想什么？”
“明天。”
“明天什么？”
“明天见到你。”
邱莹莹看着这行字，把手机贴在胸口，笑了。她闭上眼睛，这一次很快就睡着了。
七月二日，南城一中。邱莹莹到校门口的时候，金载原已经站在那棵老槐树下了。他穿着白色的T恤和深色的短裤，脚上是一双白色的帆布鞋——和高中时一模一样。头发比去年长了一些，刘海微微遮住了眉毛，在晨光中泛着柔和的棕色光泽。他手里拿着一个白色的纸袋，看到她的时候，嘴角弯了一下。
“早。”
“早。”
邱莹莹走到他面前，接过白色纸袋。打开一看，是一个三明治和一盒草莓牛奶。她咬了一口三明治，嚼了嚼，眼角突然涌出了眼泪。
“怎么了？”金载原有点慌，“不好吃？”
“不是。”邱莹莹吸了吸鼻子，“太好吃了。和高中时一模一样。”
金载原看着她，伸出手，轻轻地揉了揉她的头发。“走吧。”
两个人一起走进校门。林荫道上的梧桐树比去年更高了，树冠更密了，浓密的绿荫把整条路遮得严严实实。阳光从叶缝里漏下来，在地上投下一块一块的光斑。邱莹莹踩在那些光斑上，一步一步地往前走。她想起高二第一天，她走在这条路上，嘴里叼着棒棒糖，林栀栀从后面追上来，差点撞到她的屁股。
“你还记得吗？”她问金载原。
“记得什么？”
“高二第一天，你走进教室，站在讲台上说‘大家好，我是金载原’。”
金载原想了想。“记得。”
“你说‘是’的时候，发音不太准，说成了‘细’。”
“你记得这么清楚。”
“你的事我都记得。”
金载原看着她，嘴角弯了一下。“我的事你都记得。你的事我也都记得。我们互相记得。”
邱莹莹含着棒棒糖，笑了一下。她拉起金载原的手，两个人穿过林荫道，走过操场，走进教学楼。楼梯还是那个楼梯，台阶上的磨损比两年前更深了，扶手被无数只手摸得光滑发亮。三楼，高三（五）班。门关着。
邱莹莹站在门口，深吸了一口气，伸出手，推开了门。
教室里没有人。课桌椅排列得整整齐齐，黑板上写着“暑假快乐”四个大字，粉笔灰在空气中缓缓飘落。阳光从窗户照进来，落在第三排靠窗的那个位置上。邱莹莹走过去，在靠窗的位置坐了下来。金载原在她旁边坐下来。
“这里。”邱莹莹伸出手，摸了摸桌面。桌面上有新的涂鸦——有人用圆珠笔画了一只猫，有人在边上写了“高考加油”，有人在角落里刻了一个小小的爱心。
“和以前不一样了。”她说。
“嗯。”
“但是感觉还在。”
金载原看着她。“什么感觉？”
“你在我旁边的感觉。”
金载原没有说话，只是伸出手，握住了她放在桌上的手。他的手指修长，骨节分明，把她的手包裹在掌心里，和两年前一模一样。
“金载原。”
“嗯。”
“你后悔来中国吗？”
金载原看着她，沉默了一下。“不后悔。”
“为什么？”
“因为来中国，遇到了你。”
邱莹莹的眼眶红了。她低下头，看着两个人交握的手，嘴角慢慢地翘了起来。她从口袋里掏出一根棒棒糖，剥开糖纸塞进嘴里。然后拿出一根，递给他。
金载原接过棒棒糖，拆开糖纸，放进了嘴里。
“甜的。”他说。
和两年前一模一样。
七月十五日，邱莹莹和金载原一起去了金沙湾。第三次去海边，和第一次、第二次都不一样。第一次是她高二暑假，他们刚在一起不久，手牵手走在沙滩上还会脸红。第二次是高三毕业，他们在一起快一年了，牵手已经不会脸红了——好吧她还是会脸红但比第一次好多了。这一次是大一暑假，他们在一起两年了，牵手不会脸红了，拥抱不会心跳加速了——好吧她还是心跳加速但她已经不指望这个了。
金沙湾和两年前相比变化不大。沙滩还是那个沙滩，海还是那个海，天还是那个天。但沙滩上多了几家新开的店铺，多了几个新的遮阳伞，多了很多游客。邱莹莹和金载原找了一个相对安静的角落，铺好野餐垫，并排坐下来。海风从远处吹来，带着咸咸的、腥腥的味道，吹乱了两个人的头发。
“金载原。”
“嗯。”
“你以后想在哪里生活？”
金载原看着远处的海平线。“你在哪里，我在哪里。”
“你不要总是说这种话。我是认真的。”
“我也是认真的。”
邱莹莹看着他的侧脸，在午后的阳光下，他的轮廓被镀上了一层金色的光。他真的很安静，很沉默，像一潭不会起波澜的水。但他的每一次回答都像一颗石子，扔进她的心里，激起一圈又一圈的涟漪。
“金载原。”
“嗯。”
“如果我说我想去韩国呢？”
金载原转过头看着她。他的眼睛里有一种复杂的光——有惊讶，有惊喜，有不确定。
“为什么？”
“因为我学了韩语。”
“就因为这个？”
“不是。”邱莹莹看着远处的海平线，“因为我想看看你长大的地方。想看看你说的那些地方——首尔的街道，釜山的海。想用你的语言和你的家人说话。想让他们知道，你在中国遇到了一个很好的人。”
金载原看着她，眼眶微微红了。他伸出手，握住了她的手。
“莹莹。”
“嗯。”
“你是我遇到过的最好的人。”
邱莹莹的眼眶也红了。她深吸了一口气，把那点湿意憋了回去，从口袋里掏出两根草莓味棒棒糖，递给他一根。金载原接过棒棒糖，拆开糖纸，放进了嘴里。
“甜的。”他说。
邱莹莹含着棒棒糖，靠在了他的肩膀上。海风继续吹着，海浪继续拍打着沙滩，太阳继续向西边沉去。这个世界在继续运转，但在这个小小的角落里，有两个人在安静地享受只属于彼此的时间。
八月，暑假过了一半。
邱莹莹和金载原几乎每天都会见面。他们一起去公园散步，一起去图书馆看书，一起去电影院看电影，一起去商场吃冰淇淋，一起去学校门口的麻辣烫店吃麻辣烫。老板娘还认识他们，看到他们进来，笑着说“你们还在一起啊”。邱莹莹红了脸，金载原点了点头，说“嗯，还在一起”。老板娘看着他们，感叹了一句“年轻真好”。
有一天，他们在公园散步的时候，遇到了林栀栀和赵明远。
林栀栀瘦了一些，下巴更尖了，眼睛更大更深了。但她的笑容还是那样，明媚的、张扬的、像向日葵一样。赵明远站在她旁边，戴着一副黑框眼镜，穿着白色的衬衫，看起来比高中时成熟了很多。
“邱莹莹！”林栀栀冲过来抱住了她。
邱莹莹被她抱得喘不过气来。“栀栀，你松一点，我要窒息了。”
林栀栀松开她，上下打量了一番。“你胖了。”
“没有。胖了两斤。”
“那就是胖了。”林栀栀转头看了看金载原，又看了看赵明远，“你们两个，还在一起啊。”
金载原点了点头。赵明远也点了点头。林栀栀翻了个白眼。“你们男生都不会说话的吗？”
赵明远推了推眼镜。“会。只是不想说。”
林栀栀被他噎了一下，用力掐了一下他的胳膊。赵明远吃痛地皱了一下眉，但没有躲开。邱莹莹看着他们，笑了。她想起高二那年运动会，赵明远摔倒了，林栀栀冲上去扶他，把自己的校服外套披在他身上。那时候她不知道，后来会发生这么多事。赵明远暗恋林栀栀一年，在图书馆门口等了半个小时，冻得鼻尖通红，说“林栀栀，我喜欢你”。林栀栀哭着说“谁跟你说我不想要了”。他们在同一座城市上大学，虽然不是同一所大学，但坐公交车只要半个小时。
“栀栀，你幸福吗？”邱莹莹问。
林栀栀被她问得愣了一下，然后笑了。“幸福。”她说，“很幸福。”
邱莹莹看着她，从口袋里掏出两根棒棒糖，递给她一根。林栀栀接过棒棒糖，拆开糖纸塞进嘴里。
“甜的。”她说。
邱莹莹笑了。她也剥了一根棒棒糖塞进嘴里。
“甜的。”她说。
两个人在公园的梧桐树下，一人含着一根草莓味棒棒糖，笑着看着对方。风从她们之间吹过，带着夏天特有的温热。蝉在头顶的树枝上叫得声嘶力竭。
八月底，暑假快结束了。
邱莹莹开始收拾行李了。她妈站在她的房间里，看着她把衣服一件一件地塞进行李箱。和去年一样，她妈从箱子里拿出了一半。“这些够了。不够到了北京再买。你又不是去荒岛。”
邱莹莹看着那个瘦了一半的行李箱，笑了。和去年一样。
“妈。”
“嗯。”
“我会想你的。”
她妈正在叠被拿出来的那些衣服，手停了一下。“想什么想，放假就回来。”
“明年暑假我一定回来。”
她妈把叠好的衣服放回衣柜里，转过身看着她。“莹莹。”
“嗯？”
“金载原对你好吗？”
邱莹莹愣了一下，然后笑了。“好。很好。”
她妈看着她，眼眶微微红了一下，然后恢复了正常。“那就好。”
她妈走出房间，关上了门。邱莹莹站在行李箱旁边，听到她妈在客厅里对她爸说“莹莹说金载原对她很好”，她爸沉默了一下，说“那就好”。邱莹莹的眼泪掉了下来。她从口袋里掏出一根棒棒糖塞进嘴里，含含糊糊地对自己说了一句“不要哭”。但眼泪还是流了下来。甜的。
九月一日，返校的火车上。
邱莹莹和金载原坐在同一趟火车上，座位挨在一起。他靠在窗边，她靠在他的肩膀上。窗外的风景从南城的街道变成了田野，从田野变成了山丘，从山丘变成了隧道，从隧道变成了另一个城市的天空。
“金载原。”
“嗯。”
“大二了。”
“嗯。”
“时间过得好快。”
“嗯。”
“你老了。”
金载原转过头看着她。“我老了吗？”
“没有。开玩笑的。”邱莹莹笑了，“你还是和以前一样。”
“哪里一样？”
“好看。”
金载原的耳朵紅了。他低下头，嘴角弯了一下，没有说话。邱莹莹看着他红红的耳朵，靠在他的肩膀上，笑了。火车开了，窗外的风景在飞速后退，阳光透过车窗照在她的脸上，暖暖的。
（第二十一章完）