草莓味的告白
第二十�
大一下学期，发生在北京的春天。三月，天气开始回暖。邱莹莹走在校因里，路边的玉兰花开了，白色的、粉色的，一树一树的，像一团一团柔软的云。她站在玉兰树下仰头看了好一会儿，想起南城一中的梧桐树。梧桐树要到四月才长新叶子，玉兰花三月就开了。北京的春天比南城来得早，来得很突然，昨天还是光秃秃的树枝，今天一抬头，满树的花。
“莹莹，你在看什么？”许念念从后面走过来，手里拿着一杯奶茶。
“看花。”
“玉兰花有什么好看的？每年都开。”
“每年都不一样。”
许念念看着她的表情，翻了个白眼。“你又在想你男朋友了。”
“我没有。”
“你每次想他的时候，就会看花。”
邱莹莹被戳穿了，脸微微红了一下。她从口袋里掏出两根棒棒糖，递了一根给许念念。许念念接过棒棒糖，拆开糖纸塞进嘴里。
“你们多久见一次？”
“一周一次。周四。”
“地铁一个半小时？”
“嗯。”
“不累吗？”
邱莹莹想了想。“累。但是值得。”
许念念看着她，摇了摇头。“爱情让人盲目。”
“不是盲目。是选择。”
许念念被她这句话噎了一下，没有反驳。她含着棒棒糖，和邱莹莹一起站在玉兰树下看花。两个人都没有说话，但谁都没有先走。
三月七号，女生节。邱莹莹收到了金载原寄来的快递。一个方方正正的箱子，用深蓝色的包装纸包着，系着白色的丝带。她拆开丝带，打开箱子。里面是一罐棒棒糖。不是超市里卖的那种，是手工制作的。糖球是粉红色的，半透明的，能看到里面嵌着一片一片薄薄的草莓干。糖棍是白色的，上面刻着小小的韩文字母。和两年前在南城那个天台上，他送给她的那一罐一模一样。
邱莹莹捧着那罐棒棒糖，愣了好一会儿。她拿出手机，给金载原打电话。
“你做的？”
“嗯。”
“什么时候做的？”
“上周。宿舍，偷偷做的。”
邱莹莹的眼眶红了。“你怎么做的？宿舍又没厨房。”
“买了一个小锅。电磁炉。”
“宿管没发现？”
“藏起来了。”
邱莹莹的眼泪掉了下来。她用手背擦了擦眼泪，吸了吸鼻子。
“金载原。”
“嗯。”
“你为什么要做棒棒糖给我？女生节又不是什么重要的节日。”
金载原沉默了一下。“你喜欢的，都重要。”
邱莹莹把玻璃罐抱在怀里，蹲了下来，把脸埋进膝盖里。她哭得很小声，但肩膀一抖一抖的。许念念从上铺探下头来，看到她在哭，吓了一跳。
“你怎么了？”
邱莹莹抬起头，红着眼睛，鼻头红红的，嘴唇微微颤抖着。“他给我寄了一罐棒棒糖。自己做的。”
许念念看着她的样子，张了张嘴，不知道该说什么。她从上铺爬下来，拿了一盒纸巾放在邱莹莹面前，拍了拍她的肩膀，然后爬上去了，没有再问。
四月，邱莹莹去了金载原的学校。不是周四，是周末，她在他的学校待了两天。他带她去了图书馆、实验室、操场。他们在食堂吃了饭，在湖边散了步，在草地上坐着看了一整个下午的天空。
“金载原。”
“嗯。”
“你每天在学校都做什么？”
“上课。写代码。吃饭。睡觉。”
“不想我吗？”
金载原看着她，嘴角弯了一下。“想。”
“每天都想？”
“每天。”
邱莹莹靠在了他的肩膀上。他的肩膀还是那么宽，骨头有一点硌人，但靠上去的时候很安心。她能闻到他身上那股洗衣液的味道，淡淡的，清新的，像刚晒过太阳的被褥。她闭上眼睛，听着操场上篮球弹跳的声音、远处有人在跑步的脚步声、风吹过树叶的沙沙声。
“金载原。”
“嗯。”
“你的学校好安静。比我的学校安静。”
“因为偏。”
“你喜欢安静吗？”
“喜欢。”
“为什么？”
金载原想了想。“安静的时候，能听到你在想我。”
邱莹莹抬起头看着他。他的表情很认真，不像在开玩笑。她看了他好几秒，确认他是认真的。
“你怎么知道我在想你？”
“感觉。”金载原说，“你在想我的时候，我会打喷嚏。”
邱莹莹笑了。“骗人。”
“真的。”
“那你现在打一个。”
金载原看着她，等了一会儿。“没有。”
“因为我没有在想你。”
“你有。”
邱莹莹被他说中了，红了脸。她低下头，把脸埋进他的肩膀里，闷闷地说了一句“你讨厌”。金载原笑了，很轻很短的笑声，像风吹过风铃。邱莹莹听着他的笑声，觉得北京的春天真好。花开了，风暖了，他在她身边。
五月，邱莹莹开始想家了。不是那种“我想吃妈妈做的红烧排骨”的想，而是一种更深的、更复杂的、像植物的根须一样扎在心里的想。她想南城，想南城一中的梧桐树，想林荫道上的落叶，想学校门口那家小卖部，想小卖部老板娘每次看到她都说“又来买糖啊”。她想林栀栀，想她翻白眼的样子，想她说“你俩能不能不要在公共场合秀恩爱”的语气，想她在食堂门口哭着说“文科班的压力好大”的那个中午。
她给林栀栀发消息。“栀栀，我想你了。”
林栀栀秒回。“你别恶心我。”
“真的。”
林栀栀发了一个翻白眼的表情包。“你是不是在北京过得不开心？”
“没有。开心。”
“那你想我干嘛？”
“开心的时候也会想朋友。”
林栀栀过了好一会儿才回复。“你以前不这么肉麻的。”
“以前是不好意思。”
“现在好意思了？”
“嗯。”
林栀栀发了一个大哭的表情包。“邱莹莹，被你搞哭了，你赔。”
邱莹莹笑了，笑着笑着眼眶就红了。她擦了擦眼睛，给自己剥了一根棒棒糖，塞进嘴里。草莓味的，甜的。
六月中旬，期末考试前两周。邱莹莹在图书馆复习，接到了金载原的电话。她走到走廊上，接起来。
“莹莹。”
“嗯？”
“我暑假不回韩国了。”
邱莹莹愣住了。金载原的爸爸一直在做心脏方面的康复治疗，去年暑假他回去了，今年寒假也回去了。她以为今年暑假他会回去，已经做好了两个月见不到他的准备。
“为什么？”
“爸爸的身体稳定了。医生说可以不用每个月检查了，三个月一次就行。”
邱莹莹握着手机，心跳加速了。“那你暑假——”
“待在北京。或者回南城。”金载原顿了顿，“你去哪里，我去哪里。”
邱莹莹的眼泪掉了下来。她站在图书馆走廊上，手里握着手机，哭着笑了。路过的同学奇怪地看着她，不知道这个女生为什么站在走廊上又哭又笑。
“金载原。”
“嗯。”
“我们回南城吧。”
“好。”
“去看梧桐树。”
“好。”
“去吃学校门口的麻辣烫。”
“好。”
“去海边。”
“好。”
邱莹莹握着手机，不知道该说什么了。她有很多话想说——谢谢你爸爸身体好了，谢谢你不用回韩国了，谢谢你暑假可以和我在一起。但太多话堵在喉咙里，一个字都冒不出来。
“莹莹。”
“嗯。”
“你哭了吗？”
“没有。”
“你在哭。”
邱莹莹吸了吸鼻子。“你不在，我哭一下怎么了。”
金载原沉默了一下。“我在。”
“你在电话里。”
“暑假，我在你身边。”
邱莹莹的眼泪流得更凶了。她靠着走廊的墙蹲了下来，把脸埋进膝盖里。手机贴在耳朵上，她能听到金载原的呼吸声，轻轻的，稳稳的，像一首没有歌词的催眠曲。
六月三十日，期末考结束。
邱莹莹考完最后一科从考场里走出来，整个人像被抽空了一样。她掏出手机给金载原打电话。
“考完了。”
“我也是。”
“你什么时候回南城？”
“明天。”
“我也是。”
金载原沉默了一下。“火车上见面。”
邱莹莹愣了一下。“我们同一趟火车？”
“嗯。我买了和你同一趟。座位不在一起，但是在同一趟车上。”
邱莹莹握着手机，嘴角翘得老高。她想象了一下明天的画面——她走进车厢，放好行李，坐下来，火车开了。然后金载原从车厢的那一头走过来，穿过一节一节的车厢，走过一个又一个的旅客，走到她面前。那个画面太像电影了，太不真实了。但它会发生。明天。十四个小时后。
“金载原。”
“嗯。”
“明天见。”
“明天见。”
七月一日，火车。
邱莹莹走进车厢的时候，心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。她放好行李，坐下来，看着窗外。站台上人来人往，有人在告别，有人在上车，有人在打电话。她看到金载原了。他从站台的那一头走过来，背着一个深蓝色的双肩包，穿着一件白色的T恤和深色的短裤。阳光从站台的顶棚缝隙里漏下来，落在他的身上，把他的轮廓镀了一层金光。
他走过她的车窗的时候，朝她看了一眼。嘴角弯了一下。然后走进了车厢。
邱莹莹坐在座位上，手心全是汗。过了大概五分钟，金载原从车厢的那一头走过来了。他穿过人群，绕过行李，一步一步地走到她面前。
“找到了。”他说。
“你怎么知道我的座位在这里？”
“你告诉过我。”
“什么时候？”
“买票的时候。你发消息说，‘我买到七车十二号了’。”
邱莹莹张了张嘴，发现自己无话可说。她几个月前随口说的一句话，他记住了，记了几个月，然后在火车上找到了她。
金载原在她旁边的座位上坐了下来——是空着的，没有人坐。他不知道是运气好，还是提前查过了座位分布，挑了一个离她最近的位置。
“你怎么坐这里？”
“这个座位没人。”
“你怎么知道没人？”
金载原看着她，嘴角弯了一下。“不知道。碰运气。”
邱莹莹看着他，眼眶热热的。他不是一个会“碰运气”的人。他会提前查好一切——路线、时间、座位分布、可能出现的意外，然后做很多手准备。他说“碰运气”，不是碰运气，是他做了功课，只是不想让她觉得他太夸张。
“金载原。”
“嗯。”
“你什么时候查的座位分布？”
金载原的耳朵红了一下。“昨天。”
“你昨天不是考试吗？”
“考完查的。”
邱莹莹看着他红红的耳朵，心里又酸又甜。他从书包里拿出一个白色纸袋，递给她。邱莹莹打开纸袋，里面是一个三明治和一盒草莓牛奶。
“你做的？”
“嗯。早上做的。五点多。”
邱莹莹看着三明治——鸡蛋火腿加生菜，面包烤得微微焦黄。她咬了一口，嚼了嚼，咽下去。
“金载原。”
“嗯。”
“你是全世界最好的人。”
金载原看着她，慢慢地笑了。火车开了，窗外的风景从北京的城市变成了田野，从田野变成了村庄，从村庄变成了山丘。他们在这趟开往南城的火车上，她靠在他的肩膀上，嘴里含着棒棒糖。
“金载原。”
“嗯。”
“南城见。”
金载原握紧了她的手。“南城见。”
火车开了十四个小时。他们在火车上吃了两顿饭，喝了三瓶水，聊了很多很多的话。邱莹莹聊她的室友、她的老师、她的高数、她的英语专业。金载原聊他的室友、他的老师、他的C语言、他的计算机科学。他们的车厢人来人往，有人上车有人下车，窗外的风景从白天变成了黑夜又从黑夜变成了白天。
邱莹莹累了，靠在金载原的肩膀上睡着了。她没有做梦，睡得安安稳稳的。金载原的肩膀很宽，骨头硌人，但靠上去的时候很安心，像靠在了一座不会倒塌的山上。
火车到了南城。站台上有人在接站，有人在拥抱，有人在挥手。邱莹莹和金载原走出车站，阳光刺得她睁不开眼。她用手挡了一下，看着这座阔别了将近一年的城市。
南城。
她回来了。
（第二十章完）