至于问陈兰香，他料想也问不出什么，索性盘算着明日来得更早些。
午饭时分，何雨注没回来。
老太太和王翠萍已习惯了，只是少了那孩子做的饭菜，嘴里总觉得缺了点什么。
陈兰香的手艺尚可，但比起何家父子那能让舌头记住的味道，终究差了些火候。
何雨水便挑拣起来，为此挨了母亲几句训斥，眼里汪着泪，勉强咽下半碗饭。
她心里憋着气，想着等爹回来，定要告上一状。
日头偏西，工厂大门涌出下工的人流。
何大清刚迈出门槛，就瞧见远处儿子正使劲朝他挥手。
“你咋跑来了？”
“东西置办回来了。”
“买回来就成，还专程跑这一趟？”
“还没往家送呢，等您带回去。
我直接拿回去……不合适。”
“在哪儿？”
“跟我来。”
何雨注引着父亲走到厂外不远一处僻静的林子边。
林子里光线暗了些，一辆自行车停在那儿，车架锃亮，瞧着有成新。
何大清眼睛一亮，目光随即落在后座绑着的一个长方木盒上。
走近细看，是座钟。
“不是让买手表么？怎么弄了个钟回来？”
“娘给的钱富余了些，我想着家里总得有个看时辰的物件，就一并买了。”
“表呢？”
“这儿。”
何雨注从怀里摸出个物件，皮质的表带，银亮的表盘静静反射着林间稀疏的光。
何大清借着天光端详手里的物件。
金属表壳泛着九成新的光泽，表盘上那行外文字母他恰好认得。
“是梅花牌？”
“嗯，觉得咋样？”
“挺好，瞧着跟刚出厂没两样。”
“戴上试试。”
何大清将表套上手腕，胳膊抬了又抬，目光总往表盘上飘。
“爹，回家再细看吧，该生火做饭了。”
父子俩走出那片杨树林时，何大清脚步顿住了。
那辆自行车立在土路边，他围着转了两圈，始终没伸手去扶车把——从前只见过别人骑，自己从没碰过。
“您不会骑？”
何雨注声音里透着诧异，“那还非要买？”
“推着走也体面！”
何大清梗着脖子回了一句。
“您抱着钟吧，我载您回去。”
“你能行？可别把我摔沟里。”
“在天津卫学过。”
何雨注抬头望了望天色，“再磨蹭天就黑透了，娘该着急了。”
他一把稳住车架，另一只手抱起那座木壳钟塞进父亲怀里，长腿一跨坐上座垫，左脚稳稳踩住地面。
“上来啊，还等啥？”
何大清抱着钟侧身坐上后架，整张脸几乎埋进钟壳里。
车轮碾过厂区土路时，沿途下工的工人都停下脚步张望。
这年头自行车稀罕，整个厂子只有领导层才有几辆。
有人指着车后座那人影嘀咕：“瞧那背影怪眼熟的……”
何大清不停拍儿子后背：“快些！再快些！”
何雨注咬紧牙关蹬着脚踏，链条嘎吱作响，仿佛下一秒就要迸出火星。
车在大院门口刹住时，何大清两腿发麻，落地时踉跄了好几步才站稳。
“让你快些，就不会挑平路走？”
他揉着发麻的腿埋怨。
“厂门口这段路哪有平整的？”
何雨注抹了把汗，“我已经尽量绕开坑洼了。”
“行了，赶紧进院。”
何雨注扛起自行车跨过门槛，刚绕过影壁，就撞见贾张氏张着嘴愣在当院。
那妇人眼睛瞪得滚圆，先是盯着自行车，又转向后面抱着座钟的何大清，突然扯开嗓子朝屋里喊：“老贾！东旭！快出来看稀奇！”
这声叫喊惊动了中院。
贾老蔫父子趿拉着布鞋冲出来时，正瞧见何家父子穿过垂花门。
两人追上去想看个真切，贾老蔫边跑边喘着问：“大清哥，这车和钟哪儿弄的？花了多少？”
“跟你们家有相干么？”
何大清头也不回，“问也白问，横竖你们置办不起。”
这话像块湿泥巴糊住了贾老蔫的嘴。
他脸涨成猪肝色，拽着儿子就往回走。
贾东旭挣扎着扭头：“爹，让我摸摸车把！我还没碰过洋车呢！”
“摸什么摸！有能耐自己挣钱买去！”
贾老蔫手上加了劲，“人家话都说到这份上了，脸还没丢够？”
贾张氏倚着门框撇嘴角：“显摆什么呀，钱来得干不干净还两说呢。”
“闭嘴！”
贾老蔫猛地揪住妇人后领，“何大清出去做一桌席面能挣好几块银元。
再胡吣就给家里招祸！”
“你自己没能耐倒怨我？”
贾张氏挣开他的手，“等东旭出师挣钱，咱家也买得起！”
院子里突然静下来。
贾老蔫抬脚踹在儿子小腿上，声音从牙缝里挤出来：“回屋去！别在这儿现眼！”
贾东旭那点手艺压根没到能出师的程度，眼下在厂里全靠他父亲抽空勉强指点几下。
当初进厂是易中海背后动了手脚，如今这般光景纯粹是他自己折腾出来的——没人乐意收这么个徒弟。
偷奸耍滑他倒是精通，真站到钳工台前干活，做出的零件连他爹都嫌丢人。
贾老蔫没管教过吗？自然不是。
打也打过骂也骂过，可这窝囊废压根不是这块料。
若不是这年头找份差事太难，贾老蔫早把他塞去学别的行当了。
学钳工？贾东旭这辈子怕是没指望了。
院门外传来脚步声，易中海刚踏进前院就撞见贾家父子拉扯的场景。
他身子往后一缩退回影壁后头，等那对父子进了屋才重新走出来。
目光在贾家窗户上停留片刻，他抿着嘴朝中院走去。
刚过月亮门就听见孩童的笑闹声。
何雨注推着辆崭新自行车在院里转圈，前梁上挤着两个小姑娘，后座还坐着个半大孩子。
许大茂跟在车后头小跑，喘气声里都带着兴奋。
易中海眼角抽了抽。
他兜里不是掏不出买车的钱，只是舍不得。
更让他心头泛酸的是何大清——那人往后只要顾好眼前日子就行，反正有何雨注能指望。
自己呢？
他忽然想起个地方。
不是说新社会和旧社会不同了吗？那何大清当年那档子事，总该有人管管吧？
原本嬉笑的孩子们瞧见他，顿时收了声。
只有后座那个男孩还在嚷：“柱子哥再快些！咯咯——”
“易叔回来啦。”
何雨注脸上堆起笑打招呼。
其他孩子都闷着不吭声。
易中海觉得胸口发堵，院里这些小的见了他就跟撞见什么不干净东西似的。
“玩慢些，当心摔着。”
他硬扯出个笑容，转身往自家东厢房走。
何雨注盯着那背影，嘴角弯起个古怪的弧度。
“柱子哥你笑啥呢？怪瘆人的。”
“没啥。”
何雨注脚下一蹬，“抓紧了！”
惊呼声和笑闹炸开。
许大茂追着车喊：“等等我！让我也坐会儿！”
后座那孩子扯了扯何雨注衣角：“要不我下来，让大茂哥坐吧。”
车轮慢慢停住。
许大茂手脚并用地爬上车后座，兴奋得直拍坐垫：“走喽走喽！”
易中海沉着脸推开自家屋门。
李桂花正摆弄碗筷，头也没抬地问：“瞧见老何家新买的自行车和座钟没？”
“人家买是人家的，少往前凑。”
他语气里带着烦躁。
李桂花听出不对劲，小声应了句。
易中海把外套甩在椅子上：“饭呢？”
“这就好，洗洗手就能吃。”
中院那边，陈兰香的喊声穿透院子：“柱子！别玩了，去请老太太过来吃饭！”
何雨注刹住车。
许大茂先跳下来，伸手去扶前梁上两个不情愿下来的小姑娘。
两个小的扭着身子往车座上贴，显然还没玩够。
“现在不下来，明天、后天、大后天——这车就跟你们没关系了。”
何雨注抛出这句话，两个小姑娘才磨磨蹭蹭落地，小手还摸着锃亮的车架。
“大茂看着点她俩，别让车倒了砸着人。”
“放心吧柱子哥！”
许大茂扶着车把试了试重量。
这车他扶得住，可腿不够长，骑上去脚够不着地。
老太太让何雨注搀着走到那辆自行车旁边，眯着眼打量了好一会儿。
这东西她年轻时候见过，那时候整个城里怕是找不出几辆。
这些年她很少出院门，如今能凑近瞧瞧，心里倒是泛起几分久违的兴致。
“柱子，这车是你爹置办的？”
“是，太太。
赶明儿天好，我驮您出去转悠转悠。”
“我可不敢坐，这把老骨头经不起颠簸。”
“您放心，我手上稳当。”
“净说大话。”
站在边上的小满插了嘴：“太太，柱子哥没骗人，他骑得可稳了。”
话刚出口，她就瞥见何雨注递来的眼色，立刻抿住嘴——有些事只能藏在两个人心里，不能往外说。
“行了，我比不了你们年轻人。
都进屋吧，该吃饭了。”
老太太摆摆手，转身往屋里走。
几个孩子齐声应着，跟着进了屋。
许家兄妹俩照例留下来吃饭。
老太太刚迈进堂屋，目光就落在那座座钟上。
“这个也是新添的？”
“是，今儿一块儿带回来的。”
老太太伸手摸了摸钟壳：“贵不贵？还能不能寻摸着？”
何大清看向儿子，见何雨注先是摇头又点了点头，心里琢磨片刻才答：“不贵，比那辆车子便宜多了。
您喜欢这个？”
“嗯，屋里太静了，有个响动挺好。”
“那吃完饭我就给您送过去。”
“真还能再买着？”
“能，您就别操心了。
这座钟归您了，一会儿就搬过去。”
老太太脸上露出笑意：“没想到我这把年纪，还能用上这样的西洋物件。”
陈兰香在一旁看着，心里也跟着高兴。
老太太的恩情她一直记着，如今能用件东西让老人家开怀，她自然乐意。
就算往后再也买不着了，也没什么——从前没有，不也这么过来了么。
饭后，何大清扶着老太太，何雨注抱起那座钟，三人往后罩房去。
安放妥当，何雨注教老太太怎么上弦、怎么对时。
其实简单得很，只要记得按时上弦就行，否则停了又得重新调。
何雨注心里却琢磨着另一件事：这钟不光走针有声响，每到整点还要敲响。
白天人多时不觉得，等夜里万籁俱寂，那动静可就显出来了。
“太太，晚上您可别被它吓着。”
“吓人？这东西还能吓人？”
何雨注瞥了眼钟面，指针快指向七点：“您稍等，马上就知道了。”
“当——当——当——”
钟声骤然响起，老太太毫无防备，肩膀微微一颤。
“您没事吧？”
“没事……就是冷不丁的，没留神。”
“这钟每半个钟头就响一回，夜里您可得习惯习惯。”
“不就是声音大点么，听一回还能怕第二回？”
老太太嘴上不肯服软。
东西是自己要来的，现在再说不要，脸面往哪儿搁。
“得嘞，那我们先回了。”
何雨注扯了扯何大清的袖子，爷俩一前一后出了门。
“小兔崽子，还敢看我的笑话！”
老太太在屋里笑骂。