“砰。”

那一声沉闷的关门声，并不响亮，甚至因为门轴老旧而带着一丝滞涩的摩擦声。但落在叶挽秋耳中，却不啻于一道沉重的闸门，在她心上轰然落下，将那个刚刚消失在门外、伤痕累累却挺直孤绝的背影，与她彻底隔绝在了两个世界。

她站在原地，一动不动，仿佛被那声门响钉在了原地。晨光穿过玻璃窗，在她脚边投下冰冷而清晰的光斑，空气中漂浮的尘埃，在光柱中缓慢舞动，清晰得刺眼。客厅里，那碗白粥残留的、微弱的食物香气，与碘伏、药膏和绷带带来的、冰冷的、属于伤痛和医疗的气息，混合成一种奇异而令人不适的味道，丝丝缕缕，钻进她的鼻腔，提醒着她昨夜到今晨发生的一切，都并非梦境。

林见深走了。

带着一身新伤旧痛，带着沈冰留下的药品，带着他那些深不见底的秘密和冰冷疏离的沉默，一步一步，极其缓慢，却又异常坚定地，消失在了楼道昏暗的光线里，消失在了这个潮湿冰冷的、仿佛永远也看不到尽头的深秋清晨。

他最后那句“自己小心”，和她那句破碎的“你也小心”，如同两颗投入深潭的石子，在短暂的、几乎可以忽略不计的交汇后，便各自沉入了冰冷黑暗的潭底，没有回响，也没有涟漪。

叶挽秋的目光，依旧死死地胶着在那扇紧闭的、漆皮剥落、露出底下暗沉木色的旧防盗门上。门上斑驳的划痕，门把手边缘因为氧化而泛起的铜绿，门框缝隙里积聚的陈年灰尘……每一个细节，在她此刻近乎空洞的注视下，都被无限放大，清晰得令人心头发慌。

他就这样走了。以那样一种近乎自虐的方式，拖着一条可能伤得更重的腿，带着胸前那尚未愈合、甚至可能再次裂开的伤口，独自一人，走向外面那个危机四伏、对她而言依旧面目模糊的世界。

心脏像是被一只无形的大手反复揉捏，酸涩，疼痛，空落落的，还有一种深沉的、几乎要将她吞没的无力感。她什么也做不了。既无法挽留，也无法跟随，甚至无法给予任何实质的帮助。她唯一能做的，似乎就是在这间名为“庇护所”、实为“囚笼”的公寓里，被动地等待，等待沈冰（或沈世昌）的下一个指令，等待那看不见的、名为“命运”的绳索，再次将她拖向未知的漩涡。

“自己小心。”他在门后说。

“沈清歌的话……别全信，但也……别不当回事。”他之前，在沙发上，用那样疲惫而漠然的语气提醒。

他是在担心她吗？还是在……履行某种责任？某种因为“钥匙”，因为某种她尚不知晓的、关于“林家”和“沈清”的秘密，而不得不背负的责任？

叶挽秋不知道。她只觉得冷。一种从骨头缝里渗出来的、浸透四肢百骸的寒冷。昨晚淋湿的衣衫，早已被体温和室内的微温烘干，但那股寒意，却仿佛从内而外，牢牢地攫住了她。她不由自主地，环抱住了自己的双臂，手指用力地抠进手臂的布料里，指甲陷进皮肉，带来细微的刺痛，却丝毫无法驱散那彻骨的寒意。

窗外，城市的喧嚣，随着晨光的推移，越来越清晰。汽车的鸣笛，小贩的叫卖，远处工地施工的轰鸣，自行车铃铛的脆响……各种声音混杂在一起，构成了一副充满烟火气的、生机勃勃的晨间画卷。但这些声音，传入这间寂静得可怕的客厅，却显得那么遥远，那么失真，仿佛是从另一个平行世界传来的、无关紧要的背景噪音。

叶挽秋的目光，终于从那扇紧闭的门上移开，缓缓地，扫过这间熟悉又陌生的客厅。破旧的布艺沙发，还残留着他坐过的痕迹——靠垫微微凹陷，扶手上隐约可见几点深色的、可能是汗水或血渍的印记。矮几上，空了的粥碗，残留的药盒和棉片，那杯早已冷却、不再冒气的白开水。地板上，她蜷缩着坐了一夜的地方，留下浅浅的压痕。

空气里，似乎还残留着一丝极淡的、混合了汗水、雨水、药味和他身上那种独特的、冰冷气息的味道。这味道，让她想起昨夜舞池中央，他握住她手时，掌心传来的冰凉触感；想起车厢黑暗中，他近在咫尺的、滚烫而压抑的呼吸；想起他独自处理伤口时，那苍白侧脸上滚落的冷汗和紧抿的、毫无血色的唇。

这一切，都像一场惊心动魄、却又转瞬即逝的幻梦。而梦醒之后，留给她的，只有这满室的清冷，无尽的茫然，和心底那越来越清晰的、无法忽视的悸动与……恐惧。

是的，恐惧。对未知命运的恐惧，对沈世昌深不可测手段的恐惧，对沈冰冰冷杀意的恐惧，对沈清歌疯狂指控背后可能隐藏的血腥真相的恐惧，以及……对林见深这个人，对他所背负的一切，对他那冰冷外表下可能涌动的、足以吞噬一切的黑暗漩涡的恐惧。

但在这恐惧的深处，在那片冰冷黑暗的深处，却又似乎有什么东西，在隐隐地、微弱地跳动着。是感激吗？是歉疚吗？是那夜舞池中，无法自控的心跳吗？还是……别的、她不敢深想、也无法定义的东西？

叶挽秋用力摇了摇头，仿佛要将这些混乱的、令人不安的思绪甩出脑海。她不能再想下去了。想得越多，只会让自己陷入更深的恐惧和混乱。她现在要做的，是活着，是小心，是等待。

她深吸一口气，强迫自己从那种近乎冻结的状态中挣脱出来。她走到矮几边，开始收拾上面的碗筷和药品。动作有些机械，有些迟缓，指尖冰凉，微微颤抖。

就在她拿起那只林见深用过的、还残留着一丝余温的粥碗时，她的目光，无意中落在了沙发的另一端，靠近扶手的角落里。

那里，随意地搭着一件深灰色的、质地厚实的男式外套。

是林见深的外套。

他昨晚穿着它，在“听雨轩”冰冷的夜风中，在舞池迷离的光影下，在沈冰森然的目光前，为她挡下了那三杯烈酒，折断了那只扼向沈清歌咽喉的手。外套的下摆和袖口，似乎还沾染着一些深色的、难以辨认的污渍，可能是酒渍，也可能是……血。

而他，刚才离开时，只穿着一件单薄的、同样沾染了血污和汗水的深灰色套头毛衣。在这深秋清晨、雨后湿冷的空气里，他就那样走了，将这件厚实的外套，遗忘（？）在了这里。

叶挽秋的手指，猛地攥紧了手中的瓷碗，指节因为用力而微微发白。心跳，在那一瞬间，漏跳了半拍。

遗忘？以林见深那样冰冷、谨慎、近乎偏执的性格，会在受了重伤、意识尚且清醒（尽管疲惫痛苦）的情况下，忘记带走自己御寒的外套？尤其是在这样寒冷潮湿的天气里？

不，不可能。

那么，是故意的？他故意将外套留在这里？为什么？

无数的疑问，如同沸腾的气泡，瞬间从心底涌出，冲撞着她本已混乱不堪的思绪。是疏忽？是试探？是某种无言的……暗示？还是……别的什么？

叶挽秋放下手中的碗，像是被那件静静躺在沙发角落的外套烫到一般，猛地后退了一步。她的目光，死死地盯着那件深灰色的外套，仿佛那不是一件普通的衣物，而是一个无声的、充满了谜题和危险的信号。

它那么安静地搭在那里，在晨光中，呈现出一种近乎落寞的、沉静的灰。上面细小的褶皱，沾染的污渍，甚至仿佛还残留着他身体的温度和气息。它就那样存在着，无声地，却又无比强势地，宣告着它的主人刚刚离去，也宣告着某种……她无法解读、却真实存在的联系。

叶挽秋的呼吸，不由自主地急促起来。她感到一阵莫名的慌乱，还有一种更加深沉的、近乎心悸的悸动。她想起昨夜，在“听雨轩”的阳台上，他将那件沾了沈清歌泪水的外套，随意地搭在栏杆上，然后，用那件干净的、属于他自己的外套，裹住了她冰冷颤抖的身体。那时，外套上还带着他的体温，和他身上那种极淡的、混合了药味和冰冷气息的味道，瞬间将她包裹，带来一种奇异的、令她心慌意乱、却又无法抗拒的温暖和安全。

而此刻，这件外套，又一次，以这样一种突兀而沉默的方式，出现在她的视线里，出现在这间只剩下她一个人的、冰冷的客厅里。

它意味着什么？

叶挽秋不敢想，却又控制不住地去想。她感到自己的脸颊，在冰冷的空气中，竟微微发起烫来。一种混合着羞耻、困惑、不安和一丝微弱到几乎可以忽略不计的……隐秘悸动的情绪，如同藤蔓般，悄然缠绕上她的心脏。

就在这时，身后通往厨房的拐角处，再次传来了那扇小房间门被轻轻推开的声音。

叶挽秋悚然一惊，猛地转过身，心脏狂跳，几乎要冲出喉咙。

哑姑再次走了出来。她已经换上了一身干净整洁的、与之前那套款式相似的深蓝色制服，花白的头发依旧一丝不苟地盘在脑后。她的手里，拿着一个空了的托盘——显然是准备来收拾矮几上的碗筷。

她的脚步很轻，无声无息地走到矮几旁，开始将那些空碗、用过的棉片、药盒等，一样样，整齐地码放在托盘上。她的动作有条不紊，目光低垂，专注于手中的动作，仿佛完全没有注意到旁边沙发上那件刺眼的、深灰色的男式外套，也完全没有注意到叶挽秋那瞬间变得僵硬、警惕而又带着一丝慌乱的神情。

但叶挽秋知道，哑姑一定看到了。她那双看似浑浊空洞的眼睛，实际上如同最精密的摄像头，不会错过这间屋子里的任何一丝异常。从她昨晚在阳台外的无声窥视，到她今晨“恰好”在黎明时分“绕路”从阳台回来送药，再到此刻她平静地收拾碗筷……这个沉默的女人，无时无刻不在履行着她“监视者”的职责。

那么，她看到林见深的外套留在这里，会怎么想？会报告给沈冰吗？沈冰会怎么解读这个“遗忘”？

叶挽秋的心，一点点沉了下去。刚刚因为那件外套而泛起的一丝涟漪般的悸动，瞬间被冰冷的现实和巨大的不安所取代。她站在原地，看着哑姑动作麻利地收拾好矮几，端起托盘，然后，缓缓地，将目光转向了她，以及……她身后沙发上那件深灰色的外套。

哑姑的目光，平静无波，如同两潭深不见底的死水。她看着叶挽秋，又看了看那件外套，脸上没有任何表情，甚至连一丝最细微的肌肉牵动都没有。她就那样静静地看着，看了几秒钟，那目光，像是在审视一件没有生命的物体，又像是在评估某种……无声的信息。

叶挽秋的脊背，瞬间绷紧了。她下意识地，又后退了半步，身体微微侧了侧，仿佛想要挡住哑姑看向那件外套的视线，又仿佛只是出于一种本能的、想要拉开距离的反应。

但哑姑并没有任何进一步的表示。她只是用那平静无波的目光，最后看了一眼叶挽秋，又看了一眼那件外套，然后，几不可查地，几不可查到让叶挽秋几乎以为是错觉地，极其轻微地，点了一下头。

那点头的幅度极小，速度极快，快得像是肌肉无意识的牵动，又像是某种极其隐晦的、难以解读的示意。

然后，她便端着托盘，转身，再次走回了她自己的小房间，关上了门。

“咔哒。”

又是一声轻微的关门声。客厅里，再次只剩下叶挽秋一个人，和那件静静躺在沙发角落的、深灰色的男式外套。

叶挽秋站在原地，心脏还在狂跳，血液冲上头顶，带来一阵眩晕。哑姑那最后一眼，和那轻微到几乎不存在的点头，是什么意思？是表示她看到了，会报告？还是……别的什么？

她不知道。她只觉得，这间看似空寂的客厅，此刻充满了无形的压力和无言的窥视。哑姑的存在，像一道冰冷的阴影，无处不在，无声地提醒着她，她从未真正拥有过片刻的自由和安全。而林见深留下的这件外套，则像一个烫手的山芋，一个无声的谜题，一个可能带来未知风险的信号。

她该怎么办？

装作没看见？不去碰它？任由它放在那里？

可它就在那里，那么显眼，那么突兀，无声地宣告着刚刚发生的一切。哑姑已经看到了，沈冰迟早会知道。她不去碰，就能撇清关系吗？就能装作这一切与她无关吗？

叶挽秋的目光，再次落在那件深灰色的外套上。晨光中，它静静地搭在破旧的沙发扶手上，布料在光线下呈现出一种沉静的、细腻的纹理，上面的污渍，在光线照射下，显得更加清晰，也……更加刺眼。

她缓缓地，一步一步地，朝着沙发走去。脚步很轻，很慢，仿佛脚下不是冰冷坚硬的地板，而是薄冰，每一步都带着小心翼翼，和一种近乎悲壮的决绝。

最终，她在沙发前停下。她伸出手，指尖因为紧张和寒冷，而微微颤抖着，慢慢地，慢慢地，靠近了那件外套。

指尖，终于触碰到了布料。

意料之外的，不是想象中冰冷的触感。布料上，还残留着一丝极其微弱的、属于人体的温度，很淡，几乎难以察觉，但确确实实地存在着。那温度，透过她冰凉的指尖，瞬间传递过来，带来一种奇异的、微弱的暖意。

与此同时，一股极淡的、熟悉的、混合了药味、雨水、以及他身上那种独特的、干净而冰冷的气息，也随着指尖的触碰，丝丝缕缕地钻入她的鼻腔。

这气息，让她瞬间想起了昨夜舞池中央，他握住她手时，那冰凉而稳定的触感；想起了车厢黑暗中，他近在咫尺的、滚烫而压抑的呼吸；想起了他独自处理伤口时，那苍白侧脸上滚落的、带着咸涩气息的汗水。

所有的画面，所有的感觉，所有的悸动和恐惧，如同潮水般，瞬间将她淹没。

叶挽秋的手指，猛地一颤，几乎要缩回来。但最终，她还是用力地，紧紧地，抓住了那件外套。布料厚实柔软，带着他残留的体温和气息，沉甸甸地，压在她的手心。

她将外套拿了起来，抱在怀里。那残留的温度和气息，瞬间将她包裹，冰冷的手指，似乎也因为这微弱的暖意，而稍稍恢复了一些知觉。

很轻的一个动作，却仿佛用尽了她全身的力气。她抱着那件外套，缓缓地，在沙发上坐了下来，坐在他刚刚坐过的地方，坐在那还残留着他身体余温和气息的凹陷里。

她低下头，将脸，深深地埋进了那件还带着他体温和气息的外套里。

冰凉的布料，贴着她滚烫的脸颊。那混合了药味、雨水和他独特气息的味道，更加清晰地钻入她的鼻腔，钻进她的肺腑，钻进她的心脏深处。

很奇怪。明明应该是冰冷疏离的，带着伤痛和血腥气的气息，可此刻，当这气息将她彻底包裹时，她感受到的，却不是恐惧，不是排斥，而是一种奇异的、难以言喻的……安宁。

仿佛这件沾满了血迹、酒渍、汗水和雨水的外套，这个沉默的、冰冷的、带着他所有秘密和伤痛气息的物品，成了这冰冷囚笼里，唯一真实、唯一带着温度、唯一能与昨夜那场惊心动魄的共患难、与那个苍白孤独离去的背影、产生联系的东西。

它像一个无声的锚，将她从无边无际的茫然和恐惧中，暂时地、微弱地，锚定在某个真实的点上。

也像一个无声的宣告，宣告着那个少年，曾在这里短暂停留，曾与她共同度过了一个漫长而惊惧的雨夜，曾用他伤痕累累的身体，为她挡下了某些风雨，也……留下了一些，她无法解读、却无法忽视的痕迹。

叶挽秋抱着那件外套，将脸深深地埋在里面，闭上了眼睛。

窗外，城市的喧嚣，依旧在继续。晨光，越来越明亮，越来越冰冷。

而在这间寂静的客厅里，在哑姑无声的监视下，在沈世昌无形的掌控中，在无数未知的危险和秘密的包围下，她只是静静地坐着，抱着那件残留着他体温和气息的、深灰色的男式外套，仿佛抱住了昨夜那场风雨中，唯一一点微弱的暖意，和那个冰冷孤独的少年，留给她的、唯一一个无声的、充满谜题的……念想。

外套披肩。

不是披在肩上，而是紧紧抱在怀里，仿佛拥抱着一个无法言说的秘密，一段注定充满荆棘的过往，和一个……或许同样冰冷孤独、却曾在某个瞬间，给予过她微弱庇护与悸动的灵魂。