阿青来时，是黄昏。

暮色刚刚落下，天边还有最后一抹暗红。她推门进来，脸色比往常更沉。

沈辞站起身，看着她。

阿青走到石桌边，坐下。没有说话。

沈辞等了一会儿，问：“怎么了？”

阿青抬起头，看着他。

“殿下被软禁了。”

沈辞的心往下沉了沉。

“什么时候？”

“三天前。”阿青说，“萧烈的人堵在正院门口，说是‘保护’，其实是看守。殿下出不来，我也进不去。”

沈辞沉默着。

阿青继续说：“消息是令仪传出来的。她从后窗爬进去，见了殿下一面。殿下让她带话——”

她顿了顿。

“让你走。”

沈辞的手指微微蜷紧。

“现在就走。”

阿青看着他，目光很复杂。

“他说，再不走就来不及了。”

沈辞没有说话。

阿青等了一会儿，见他不开口，便站起身。

“我不能再来了，”她说，“萧烈的人已经开始查我。再来，会把你暴露。”

她从袖子里摸出一个东西，放在石桌上。

是一个小小的布包，巴掌大，很旧。

“这是我能给你的最后一样东西，”她说，“里面是一封信。不是给你的，是给将来某个人。”

沈辞看着那个布包。

“如果我出事了，”阿青说，“这封信会有人送到你手上。里面是我查到的，关于你身世的东西。”

沈辞猛地抬起头。

身世？

阿青看着他。

“你以为你为什么长得像萧景琰？巧合？”

沈辞说不出话。

阿青没有多说。她转身往门口走。

走到门槛边，脚步顿了顿。

“有些事，”她说，没有回头，“萧景琰不告诉你，是因为他自己也不知道全部。”

她走了。

门关上，影园重新陷入寂静。

沈辞站在原地，看着桌上那个布包。

很久很久。

然后他慢慢走过去，拿起那个布包。

很轻。里面只有一张纸。

他握着那个布包，没有打开。

阿青说，不是给他的。是给将来某个人。

那他现在不能看。

他把布包塞进木匣里，和那沓写着自己名字的纸放在一起。

然后他坐在石凳上，看着渐渐暗下来的天空。

萧景琰被软禁了。

阿青不能再来了。

令仪传了话。

现在就走。

他低下头，看着自己的手。

手没有抖。

他把手翻过来，看着掌心。

那只手，会写萧景琰的字，会使萧景琰的剑，会摆出萧景琰的表情。

也会握刀了。

会数脚步声了。

会在黑暗里等一个人来了。

他握紧拳头。

指节发白。

然后他站起身，走到屋里，从枕头底下拿出那把短刀。

插进腰带里。

他走回院子里，站在那口井边，低头看着井水。

很深，看不见底。

他抬起头，看着那堵墙。

三丈六，比亲王府的墙还高六尺。

阿青说，这堵墙不是为了关他。

那是为了什么？

他不知道。

但他知道，他该走了。

他转身往门口走。

就在这时，他听见墙头有响动。

很轻，和之前阿七来时一样。

他停住脚步，手按在刀柄上。

一个黑影从墙头落下。

不是阿七。

是个陌生人。

年纪比阿七大一些，二十出头，面无表情。落地无声，像一片叶子飘下来。

他站在院子里，看着沈辞。

沈辞也看着他。

两人隔着十几步，谁也没有说话。

月光从云层后透出来，照在那人脸上。

很普通的一张脸。眉眼淡淡的，嘴唇抿成一条线。和阿七一样，放在人群里不会有人多看一眼。

但那双眼睛——

比阿七的空更冷。

像两口结了冰的井。

那人开口了：

“你就是那个影子。”

声音很平，没有起伏，和之前阿七说的一模一样。

沈辞没有说话。

那人走进来，在院子里转了一圈，看了看那口井、那张石桌、那面铜镜。然后他走到沈辞面前，很近，近到沈辞能闻见他身上的味道——血腥气，比阿七的更浓。

“阿七被换了，”他说，“他报告得太少，大将军不满意。”

沈辞的心往下沉了沉。

那人看着他，目光在他脸上扫过。

“长得确实像，”他说，“难怪要用你。”

他忽然伸手，捏住沈辞的下巴，把他的脸转向左边，又转向右边。

和搜查那日的胡广一样。

沈辞一动不动。

那人松开手，退后一步。

“我问你几个问题，”他说，“答得好，我就走。答不好——”

他没有说完。

沈辞知道没说完的那部分是什么。

“萧景琰多久来一次？”

沈辞想了想，说：“以前三四天一次。最近没来。”

那人盯着他。

“为什么最近没来？”

“不知道。”

“阿青来过吗？”

沈辞沉默了一瞬。

“来过。”

“来做什么？”

“送吃的。”

那人看着他，目光更冷了。

“送吃的？就这些？”

沈辞点头。

那人忽然笑了。

很冷的笑，像刀子划在冰上。

“你知道阿七为什么被换吗？”

沈辞没有说话。

“因为他撒谎。”那人说，“他说这儿就一个修书的，没什么特别的。但大将军查过了——这儿没有书，没有纸，没有墨。修书的，修什么？”

沈辞的心往下沉。

那人走近一步，低头看着他。

“我再问你一遍。阿青来做什么？”

沈辞沉默着。

那人等了一会儿，见他不开口，便不再追问。

他转身往墙边走，走了几步，忽然停住。

没有回头。

“阿七还活着，”他说，“但他活不了多久。”

他翻身上墙，消失在夜色里。

沈辞站在原地，很久没有动。

阿七还活着。

但活不了多久。

因为撒谎。

因为他。

他慢慢走回石凳边，坐下。

手按在刀柄上。

凉的。

他握紧刀柄，指节发白。

他在想。

想阿七第一次来的时候，站在月光里，掰着凉馒头慢慢嚼。

想阿七说“我连自己写的都没有”。

想阿七说“我没报告全部”。

想阿七说“下次来问的，可能就不是我了”。

现在来了。

不是他了。

阿七要死了。

因为他。

他坐在黑暗里，手按在刀柄上。

很久很久。

然后他站起身。

走到门边。

推开门。

月光照进来，在地上铺成一道银白色的光带。

他迈出去。

站在门槛上。

然后迈出第二步。

第三步。

第四步。

他沿着阿青画的路线，一步一步往前走。

那条青石小路，白天他站在门口看见过。夜里没有人，只有月光照着，泛着青白色的光。

他走过小路，绕过那个池塘。池塘里有荷花，已经谢了，只剩下枯黄的梗子，在月光下像一根根细瘦的骨头。

他走到那棵树下面。

很高。树干很粗，要两个人才能合抱。树冠伸到墙外，像一把撑开的大伞。

他伸出手，摸了摸树干。

粗糙的，扎手。

他抬起头，看着那堵墙。

墙外，就是皇子府外面。

就是皇城外面。

就是那个他从未见过、只在阿青嘴里听说过的世界。

他只要翻上去，顺着树下去，就能出去。

就能活。

他站在那棵树下，很久很久。

夜风吹过来，带着一股陌生的味道——不是影园的霉味，是青草、是泥土、是远处飘来的炊烟。

他闻着那个味道，忽然有些恍惚。

这就是外面的味道？

他抬起头，看着那堵墙。

墙很高。但树干就在旁边，枝桠伸过去，像一架梯子。

他能翻过去。

他知道自己能翻过去。

他练了十二年剑法，身手比一般人好。这棵树，他爬得上去。

他伸手抓住一根枝桠，试了试。

很结实。

他用力一拉，身子离地——

然后他听见一个声音。

很轻。很远。

像是从墙外传来的。

像是呻吟。

像是呼唤。

他停住了。

手还抓着那根枝桠，身子悬在半空。

那个声音又响了一下。

更轻了，像是快断了。

沈辞的心猛地缩紧。

是阿七吗？

他不知道。

但他忽然想起阿七临走前说的话：

“下次来问的，可能就不是我了。”

现在来了。

阿七呢？

阿七在哪儿？

他松开手，落回地上。

站在那棵树下，听着墙外的声音。

风停了。夜很静。那个声音没有再响起。

他等了一会儿。

又等了一会儿。

还是没有。

他慢慢转身，往回走。

走过池塘，走过青石小路，走回影园门口。

他推开门，走进去。

门关上。

月光被挡在外面。

他走回屋里，坐在床边。

手还在刀柄上。

凉的。

他握紧刀柄。

指节发白。

他想起那个新影子说的话：

“阿七还活着。但他活不了多久。”

他想起刚才那个声音——是阿七吗？是他吗？

他不知道。

但他知道，他刚才站在那棵树下，抓着那根枝桠，离那堵墙只有一步。

他可以选择翻过去。

可以选择活。

但他没有。

因为他听见那个声音。

因为他想起了阿七。

因为他知道，如果他翻过去，阿七就真的没人管了。

他坐在黑暗里，很久很久。

然后他慢慢松开刀柄。

站起身，走到门口。

推开门。

站在门槛上。

月光照在他身上，把他的影子拖得很长。

他看着门外那条青石小路。

那条通往那棵树的路。

那条通往自由的路。

他没有再迈出去。

他只是站在那儿，看着。

看了很久。

然后他轻轻说了一句话：

“阿七，你撑着。”

声音很轻，轻得像风散在空气里。

没有人回应。

但他自己听见了。

那就够了。

他转身走回屋里，躺下。

闭上眼睛。

手边放着那把刀。

窗外，风又起了。

吹得窗纸簌簌作响。

他听着那个声音，慢慢沉入黑暗。

睡着之前，他忽然想：

如果明天，那个新影子再来——

他该怎么办？

他不知道。

但他知道，他不能再只是等了。