深夜十一点，京州仁爱医院。

手术室的灯灭了。

张道然从走廊的长椅上站起来，双腿发麻，差点没站稳。

他扶着墙，眼睛死死盯着那扇紧闭的门，心脏在胸腔里咚咚地跳，快得像要从嗓子眼里蹦出来。

他已经在这里坐了三个小时，三个小时里，他一口水没喝，一根烟没抽，就那么坐着，像一尊石像。

门开了。

主刀医生走出来，摘下口罩，脸上带着疲惫。

他看了张道然一眼，那眼神里有同情，也有无奈。

“张先生，令郎的双腿保住了。”

张道然的身体晃了晃，差点跪下去。

他扶着墙，深深地吸了一口气，像是要把这三个小时的压抑都吐出来。

保住了，保住了就好。

腿保住了，人就不会残废，以后还能走路，还能跑，还能……他不敢想下去，他只知道，儿子的腿保住了，这是不幸中的万幸。

“但是……”

医生的话没有说完，他犹豫了一下，似乎在斟酌措辞。

张道然的心又提了起来。“但是什么？医生，你直说。”

医生看着他，深吸一口气。

“令郎的盆腔受到严重撞击，有一处粉碎性骨折……那个位置，刚好在……”

他顿了顿，声音更低了一些。

“生殖器官的神经和血管受到了不可逆的损伤。

我们已经尽力了，但是……恐怕无法恢复了。”

张道然愣住了。

他的脑子里“嗡”的一声，一片空白。

他张了张嘴，想说什么，却什么都说不出来。

他感觉自己的血液在倒流，从脚底一直冲到头顶，冷得他浑身发抖。

“你……你说什么？”

医生叹了口气。

“张先生，令郎从今往后，将失去生殖功能。也就是说……”

“够了。”

张道然打断他。

他不想听下去，他不敢听下去。

他知道医生要说什么，他知道那几个字是什么意思。

失去生殖功能，就是废了，就是跟太监一样，就是这辈子都别想有自己的孩子了。

他的儿子，张明远，张氏集团唯一的继承人，京州出了名的花花公子——变成了太监。

这比杀了他还难受。

张道然的腿一软，整个人瘫在椅子上。

他的脸白得像纸，嘴唇毫无血色，眼睛瞪得大大的，瞳孔涣散。

他的手在发抖，他的身体在发抖，他整个人都在发抖。

他想哭，哭不出来。

他想喊，喊不出来。

他只能坐在那里，像一具被抽走了灵魂的躯壳。

医生看着他，张了张嘴，想安慰几句，可不知道该说什么。

他拍了拍张道然的肩膀，转身走了。

走廊里安静下来。

只有应急灯发出昏黄的光，照在张道然惨白的脸上。

他坐在那里，一动不动，像一尊石像。

过了很久，他才慢慢站起来。

他的腿还在发软，每走一步都要扶着墙。他走到病房门口，推开那扇门。

病房里很安静，只有心电监护仪发出“嘀嘀”的声音。

张明远躺在床上，脸色惨白，嘴唇毫无血色，眼睛闭着，像是睡着了。

他的两条腿打着石膏，吊在半空，纱布上还渗着血。

他的身上插满了管子，输液的、导尿的、监护的，像一张网，把他整个人罩在里面。

张道然走到床边，看着儿子。

他的眼泪终于流下来了，无声地，一滴一滴地，落在那张惨白的脸上。

他想伸手去摸摸儿子的脸，可手伸到一半，又缩了回来。

他不敢碰，他怕一碰，儿子就会碎掉。

张明远的眼皮动了一下，然后慢慢睁开。

他的眼睛很红，布满了血丝，瞳孔涣散，像是刚从一场噩梦里醒来。

他看了看天花板，看了看身上的管子，看了看吊在半空的腿，最后，看到父亲。

“爸……”他的声音沙哑，像破锣一样难听，“我的腿……还在吗？”

张道然擦了擦眼泪，努力让自己看起来镇定一些。

“在，还在。医生说保住了，以后还能走路。”

张明远松了一口气，脸上浮起一丝虚弱的笑。

“那就好……那就好……”

可他笑着笑着，笑容忽然僵住了。

他想起医生在他清醒的时候说的那些话——那些关于“不可逆损伤”的话，那些关于“失去生殖功能”的话。

他以为那是麻醉后的幻觉，以为那不是真的。

可他现在清醒了，那些话清清楚楚地在他脑子里回响，每一个字都像刀子，一刀一刀地剜他的心。

他看着父亲，眼睛里满是恐惧。

“爸……医生说的那些……是不是真的？”