直到出院那天，我才第一次见到三哥。
不过十来天光景，他整个人瘦了一圈，原本合身的中山装此时显得有些空荡，下巴上胡茬凌乱，眼睛通红的。唯一好的一点是，背依然挺得笔直。
“三哥...”
我盯着他的脸，嘴边的“节哀”两字就是吐不出来。
三哥咧嘴露出个比哭还难看的笑容，啥都没说，只是上前拍了拍我的肩膀。
很轻，并且特意避开了我左肩的伤处。
我、三哥、金胖子还有阿欢默默上了楠姐的车，金胖子坐在副驾驶，整个人裹得像半扇猪肉，只能侧着身子，阿欢则拄着临时拐杖，腿上石膏还没拆。
破面包晃晃悠悠地驶离了医院，看着外面陌生又熟悉的街道，我心头五味杂陈。
不多时，面包车一头扎进了煤窑。
“送送他们吧...”楠姐转头说了一嘴，而后自顾自拉开车门走下。
我们互相搀扶着，慢行几步，一路来到荒山脚下。
楠姐给走的三个人都立个碑。
说是碑，其实就是三块木牌牌，用黑漆写着字，字迹倒是娟秀。
第一块上写着：齐文斌，卒于己卯年七月初九。
第二块：陈建业，卒于己卯年七月初九。
第三块：胡四海，卒于己卯年七月初九。
没有籍贯，没有生平，没有立碑人，只有冷冰冰的名字和那个我们谁都不会忘记的日子。
说实话，跟三人相处的时间也不算短，我还是头一次知道他们的大名。
“齐文斌、陈建业、胡四海...”我低声念叨了一遍。
看到牌子的刹那，三哥就挪不动步了，盯着赵四海的碑，整个人立在了原地。
楠姐轻轻扯了扯俺们衣袖一把，轻声道：“走吧，去车上拿点东西，送送他们。”
俺们依言点头，给三哥和老四留下点单独相处的时间。
路上，我没忍住，问楠姐：“姐，不用挖个坟包啥的吗？”
楠姐叹了口气，对我们说：“能有个名字在这儿，算不错了，多少倒斗的兄弟，拼了一辈子，最后连个竖牌子的人都没有，只能在逼仄的墓道里化成白骨。”
我脑中闪过前人洗玉和过桥的模样，心头苦涩。
我们在车上磨叽了好一会儿，
等提着酒水、碗筷、香案回来的时候，发现三哥还是那番模样，站得跟老松一般。
可我敏锐注意到，三哥膝盖上蒙了一层土，本就通红的眼眶还留着几点水渍......
俺们彼此对视一眼，谁都不知道怎么去劝。
“拿酒来！”
三哥突然高喝一声。
我一个激灵，手忙脚乱地拧开手里的酒瓶，拿过瓷碗倒酒，因为紧张，酒水洒出来一些。
三哥接过那碗酒，手腕稳得不见一丝颤抖。
只见他走到老四的碑前，腰板深深弯下去，而后将酒缓缓洒在木牌前的土地上。
“老四，你先走一步，在下面别慌，也别省着。该吃吃，该喝喝，等着哥。哥马上就下来找你了。”
酒液渗入黄土，悄无声息。
我心头一惊，还以为三哥要干傻事，忙上前一步：“三哥，”
三哥摆摆手，头也不回：“我多少还有点念想，放心...”
我见状不在多劝，回头看了楠姐他们一眼。
几人上前，学着三哥的样子，各自倒酒、洒酒。
三哥只给老四洒了酒，俺们倒是一个没落下，人死为大，依次给齐文斌、陈建业、胡四海每人的碑前都恭恭敬敬地洒了一碗，心里默念着走好。
“上香！”
三哥又吩咐道，声音低沉了些。
楠姐默默摆好一个小香案。
拿着香的我赶紧准备点燃，手往兜里摸了摸，心里一咯噔。
只有香，没有火。
我把裤兜翻了个底朝天，只有些零碎纸片，阿欢看在眼里，单手拄拐，也开始摸自己上衣口袋。
金胖子侧着臃肿的身子，费力地掏着外套内兜。
可他动作一大，只听“啪”一声轻响，有个东西从兜里滑了出来，掉在旁边的草地上。
除三哥之外所有人的目光打了上去。
那东西温润莹白，太阳光打上去，隐隐约约透着几分柔和。
那是一只青玉牌牌，约莫半掌长，玉质温润，牌面雕着弯弯曲曲的蛇形生物。
看着这生物的模样，所有人下意识打了个机灵，这、这他娘的是“王”墓葬里的玉器啊。
金胖子运气也太好了点，那么急的洪水都没把冥器刮跑？
“这...这...”
胖子结巴了两下，眼睛一亮，本能地弯腰想捡，但身上绷带实在太厚，弯不下去。
楠姐替他拾起来，放在了他的手掌里。
金胖子捧着玉牌，对着阳光眯眼看了看，转头对我们说：“哥几个，这趟没白下！这东西我看至少能换这个数。”
他伸出三根裹着纱布的手指。
顿了顿，金胖子又道：“哥也不挑理儿，大家伙按人头分，活着的，走了的，都有份。走了的，就算给家里捎点安家费，也不枉相识一场。”
我看了看胖子手里的玉牌，又看了看三块孤零零的木牌，心里说不出什么滋味。
楠姐皱了皱眉，没说话。
阿欢叹了口气，摇摇头：“胖哥，你这……”
“咋了？”金胖子把玉牌小心用手帕包好，“人死不能复生，活着的总得往前看吧？咱们拼死拼活为了啥？这东西好歹能换点实在的。”
楠姐终于开口：“胖子，现在不是说这个的时候。”
“那啥时候说？”胖子急了，“咱们差点把命都搭进去，总得有点念想吧？师爷、老陈、老四要是知道咱们空手出来，不得气得从坟里跳出来？”
说着话，他看向三哥：“三哥，你说是不是……”
三哥一直站在老四的木牌前，背对着我们，好似根本没听见我们这边的动静。
山风吹动他空荡的衣角，一动不动，一个字也没说。
他那个样子，让胖子后面的话也噎在了喉咙里，讪讪地闭了嘴。
我们几个互看了一眼，也沉默下来。
“上香！”
他重复了一遍。
楠姐闻言从怀里摸出盒火柴，甩给了我。
我划燃一根，凑到手中的香束前。
全部点燃后，我给所有人都发了三支。
三哥接过香时，我看到他握枪都稳如磐石的手，明显抖了一下。
在俺们的注视下，三哥走到老四的碑前，双手持香，举到额前，嘴唇动了很多下，最后才稳稳插在香案里。
插得很深，像是怕被风吹走。
等三哥垂手站定，我们四人才上前，举着香给地下的三位鞠躬、上香。
“几位，走好。胖爷我......唉。”
金胖子没说完，悻悻闭了嘴。他跟所有人都非亲非故，让他来祭奠，其实还真讲不出个啥。
我举着香，只觉得心里空落落的，想说点什么，又觉得说什么都苍白，最终只是默默祷祝，愿他们魂灵安息，若有未了之事......
我瞥了一眼身旁伤痕累累的活人，心头更沉。
未了之事，恐怕还多着呢。